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Advertencia 


Si codicia las verdades primordiales, el espíritu se aniquila; si se casa 
con la tierra, se abona. 
Max Jacob (Philosophies, n9 1, 1924) 


La ciudad es un instrumento de trabajo. 

Las ciudades ya no desempeñan normalmente esta función. Son ineficaces: 
gastan el cuerpo, se oponen al espiritu. 5 

El desorden que en ellas se multiplica resulta agraviante: su decadencia 
hiere nuestro amor propio y ofende nuestra dignidad. 

No son dignas de la época: tampoco son dignas de nosotros. 


jUna ciudad! 

Es la manumisión de la naturaleza por el hombre. Es una acción huma- 
na contra la naturaleza, un organismo humano de protección y trabajo. 
Es una creación. 

La poesía es un acto humano: las relaciones concertadas entre imágenes 
perceptibles. La poesía de la naturaleza sólo es exactamente una cons- 
trucción del espíritu. La ciudad es una imagen poderosa que acciona 
nuestro espíritu. ¿Por qué no habría de ser la ciudad, también ahora, 
una fuente de poesia? 


La geometría es el medio que nos hemos dado para percibir alrededor 
nuestro y para expresarnos. 

La geometría es la base. 

Es, asimismo, el soporte material de los símbolos que representan la per- 
fección, lo divino, 

Nos aporta las satisfacciones excelsas de la matemática. 

La máquina procede de la geometría. Toda la época contemporánea, por 
tanto, es, esencialmente, geometría; su ideal lo orienta hacia los goces 
de la geometría. Las artes y el pensamiento modernos, después de un siglo 
de análisis, buscan más allá del hecho accidental, y la geometría los con- 
duce a un orden matemático, actitud cada vez más generalizada. 


La casa plantea nuevamente el problema de la arquitectura al plantear el 
de medios de realizacién totalmente nuevos, al plantear el de un plano 
completamente nuevo adaptado a una forma nueva de vida, al plantear el 
de la estética que surge de un estado de espiritu nuevo. 


Hay un momento en que una pasión colectiva subleva una época ( el pan- 
germanismo de 1900-1920 al igual que la caridad de los primeros cris- 
tianos, etc.). 

Tal pasión anima los actos y los colora con fuerza, los dirige. 

En la actualidad, esta pasión es la de la exactitud. La exactitud llevada 
muy lejos y elevada al rango de ideal: la búsqueda de perfección. 

No hay que ser derrotista para practicar la exactitud: hace falta un coraje 
obstinado y fuerza de carácter. La época ya no es de tranquilidad y blan- 
dura. Está enérgicamente afirmada en la acción. No hay que ser derro- 
tista para hacer lo que sea (ni tampoco tonto ni desilusionado); hay que 
creer: hay que tocar el fondo bueno de la gente. 

No hay que ser derrotista para soñar con el urbanismo moderno porque 
esto significa acordar que se trastornarían muchas ideas aceptadas. Pero 
hoy puede soñarse con hacer urbanismo moderno porque es el momento 
y porque una pasión colectiva es desencadenada por las necesidades más 
brutales y guiada por un elevado sentimiento de verdad. Un despertar del 
espíritu reforma ya el marco social, 

Parecería que sucesivas experiencias señalan la solución y que la hipótesis 
está firmemente arraigada en las verdades de la estadística. Hay un momen- 
to en que una pasión colectiva es capaz de sublevar una época. 


El año pasado trabajaba en este libro en el vacío del verano parisino. Esa 
carencia momentánea de la vida de la gran ciudad, esa quietud, terminaron 
por sugerirme que me dejaba arrastrar por la magnitud del tema, arrastrar 
más allá de las realidades. 

Llega el 12 de octubre. A las seis de la mañana en los Champs-Elysées, de 
súbito, es la locura. Después del vacío, la reanudación furiosa del tráfico. 
Después, cada día acentúa más esta agitación. Uno sale de casa y, habiendo 
pasado la bóveda, sin transición, henos aquí convertidos en tributarios 
de la muerte: los autos pasan. Veinte años atrás me llevan a mi juventud 
de estudiante; la calle nos pertenecía: en ella se cantaba, en ella se discu- 
rría... el ómnibus a caballos se movía lentamente. 

En este 1% de octubre de 1924 se asiste en los Champs-Elysées, al aconteci- 
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miento, al renacimiento titánico de esta cosa nueva, cuyo impulso habian 
quebrado tres meses de vacaciones: la circulación. j Autos, autos, rápido, 
rápido! Uno está sobrecogido, el entusiasmo puede apoderarse de nosotros, 
la alegría. No es el entusiasmo de ver brillar, bajo los rayos de los faros, 
las carrocerías brillantes. Sino el entusiasmo de la fuerza. El cándido e 
ingenuo goce de estar en medio de la fuerza, de la potencia. Uno participa 
en esta potencia. Uno forma parte de esta sociedad cuya aurora despunta. 
Uno tiene confianza en esta sociedad nueva que encontrará la magnífica 
expresión de su fuerza. Uno lo cree. 

Su fuerza es como un torrente que las tormentas han hecho crecer: una 
fuerza destructora. La ciudad se disgrega, la ciudad no puede durar más, 
la ciudad está terminada. La ciudad es demasiado vieja. El torrente no 
tiene lecho. O sea que es una forma de cataclismo. Es una cosa absoluta- 
mente anormal: el desequilibrio aumenta de día en dia. 

Ahora todos sienten el peligro. Señalemos de paso que en pocos años ya 
se ha olvidado la alegría de vivir (la buena alegría secular de dejarse ir 
tranquilamente sobre sus piernas); uno se absorbe en una actitud de bestia 
acosada, de sálvese quien pueda cotidiano 1, el signo ha cambiado; la nor- 
malidad de la existencia está arrasada, afectada por el signo negativo. 

Se proponen tímidas soluciones... Conocéis ese pueril ardor que ponen 
los habitantes de la aldea en levantar barreras improvisadas, en medio de 
la premura y el desvarío, para encauzar el torrente crecido bajo la tem- 
pestad y que ya hace rodar la destrucción en sus furiosos remolinos... 


Hace quince años, en el curso de largos viajes, medi la fuerza omnipotente 
de la arquitectura, pero tuve que recorrer difíciles etapas para hallar el 
ambiente necesario. Ahogada la arquitectura bajo la avalancha de legados 
incoherentes sólo se ligaba al espiritu por un dificil desvio y sólo conmovia 
débilmente. En cambio, una arquitectura bien asentada en su medio hacia 
sonar alegremente la armonía y conmovia profundamente. Senti ante el 
hecho, y lejos de los manuales, la presencia de un factor esencial: el urba- 
nismo, palabra que sólo conoci más tarde. 

Estaba consagrado totalmente al arte. 

Un dia, la lectura de Camillo Sitte?, el vienés, me inclinó insidiosamente 
hacia el pintoresquismo urbano. Las demostraciones de Sitte eran hábiles, 


1 Es exactamente cierto: uno arriesga la vida a cada paso. Suponed que vuestro pie 
se resbala, que un desfallecimiento os hace caer... 
2 Der “Staedtebau”. 


sus teorías parecían exactas; pero estaban fundadas sobre el pasado. A 
decir verdad, eran el pasado; y el pasado venido a menos, el pasado senti- 
mental, la florecilla un poco insignificante al borde del camino. Este pasado 
no era el de los apogeos; era el de las transacciones. La elocuencia de 
Sitte iba bien con ese enternecedor renacimiento del “techo” que debia, 
con una paradoja digna de la celda de orates, desviar grotescamente la 
arquitectura de su camino (el “regionalismo”). 

Cuando en 1922, a pedido del Salón de Otoño, hice el diorama de una 
ciudad de tres millones de habitantes, me confié a las vias seguras de la 
razón y, digeridos los lirismos de otrora, tuve la sensación de concertarme 
con eb de nuestra época que amo. 

Mis amigos íntimos me dijeron, asombrados de verme saltar tan delibera- 
damente sobre las contingencias inmediatas: “¿Te ocupas del año 2000?” 
Por doquier, los periodistas escribieron: “la ciudad futura”. No obstante, 
había denominado ese trabajo “una ciudad contemporánea”, contemporánea 
porque el mañana no le pertenece a nadie. 

Sentía claramente que el acontecimiento apremiaba. De 1922 a 1925 ¡có- 
mo se han precipitado las cosas! 

1925: la Exposición Internacional de Artes Decorativas en Paris va a 
señalar la inutilidad de las miradas hacia atrás. Será una aversión total: 
se dará vuelta una hoja. 

Normalmente puede admitirse que después de las “sublimes” futilezas Ue- 
garán finalmente las obras serias. 

El arte decorativo ha muerto. El urbanismo moderno nace con una nueva 
arquitectura. Una evolución inmensa, fulminante, brutal ha cortado los 
puentes con el pasado. 


Recientemente, un joven arquitecto vienés —espantosamente desilusionado— 
admitía la muerte inminente de la vieja Europa: sólo la joven América 
puede alimentar nuestras esperanzas. 

“Ya no se plantea el problema de la arquitectura en Europa —decia—. 
Hasta hoy nos hemos arrastrado de rodillas, oprimidos, aplastados por la 
densa carga de las culturas sucesivas. El Renacimiento, los Luises luego, 
nos han agotado. Somos demasiado ricos, estamos hastiados, ya no nos 
queda la virginidad que puede dar origen a una arquitectura.” 

El problema de arquitectura de la vieja Europa, respondiale yo, es el de la 
gran ciudad moderna. Será el Sí o el No, la vida o la extinción lenta. Lo 
uno o lo otro, pero lo uno vivirá si así se lo quiere. Y nuestras demás 
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culturas pasadas nos facilitarán precisamente la solución pura, decantada, 
pasada por todos los tamices de la razón y de una sensibilidad refinada. 


Ante el diorama de 1922, el director de “Broom” de Nueva York me decía: 
“Dentro de doscientos años los norteamericanos vendrán a admirar las obras 
racionales de la Francia moderna y los franceses irán a asombrarse ante 
los rascacielos románticos de Nueva York.” 


Resumen: 

Entre creer y no creer, más vale creer. 

Entre actuar y disolver, más vale actuar. 

Ser juvenil y lleno de salud es poder producir mucho, pero serán necesa- 
rios años de experiencia para producir bien. 

Estar nutrido de las civilizaciones anteriores permite disipar la oscuridad 
y atraer sobre las cosas un juicio claro. Es ser derrotista pensar que, pa- 
sada la época de estudiante, uno no es más que un residuo. ¿Por qué deci- 
dir que somos viejos? ¿Viejos? El siglo xx europeo puede ser la hermosa 
madurez de una civilización. La vieja Europa no es vieja en realidad. Sólo 
se trata de palabras. La vieja Europa está llena de poderío. Nuestro espi- 
ritu alimentado por los siglos es alerta e inventivo; su fuerza está en la 
cabeza, en tanto que America tiene brazos sólidos y el noble sentimentalismo 
de la adolescencia. Si en América se produce y se siente, en Europa se 
piensa, 

No hay motivo para enterrar la vieja Europa. 


Diciembre de 1924. 
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Primera parte 


Discusión General 


El hombre camina derecho porque tiene un objetivo; sabe a dónde va; 
ha decididido ir a determinado sitio y camina derecho. 
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I El Camino de los Asnos 
El Camino de los Hombres 


El hombre camina derecho porque tiene un objetivo; sabe a dónde va, ha 
decidido ir a determinado sitio y camina derecho. 

El asno zigzaguea, pierde el tiempo un poco, sesera esmirriada y distraída; 
zigzaguea para evitar los cascotes, para esquivar la pendiente, para buscar 
la sombra; se preocupa lo menos posible. 

El hombre rige sus sentimientos con la razón; reprime sus sentimientos y 
sus instintos en pos del objetivo que tiene. Gobiernas a la. bestia con su 
inteligencia. Su inteligencia erige normas que son efecto de la experiencia. 
La experiencia nace del trabajo; el hombre trabaja para no perecer. Para 
producir hay que tener una línea de conducta; hay que obedecer las reglas 
de la experiencia. 

Hay que pensar por anticipado en el resultado. 

El burro no piensa en nada, en nada más que en dar vueltas, 


El asno ha trazado todas las ciudades del continente, incluso París, des- 
graciadamente. 

En las tierras que las nuevas poblaciones invadían poco a poco, la carreta 
pasaba así, a contento de las prominencias y de los huecos, de los guijarros 
o de la turba; un arroyo era un gran obstáculo. En el cruce de las rutas, 
al borde del agua, se construyeron las primeras chozas, las primeras casas, 
los primeros poblados; las casas se alinearon a lo largo de las rutas, a lo 
largo del camino de los asnos. Se puso alrededor un muro fortificado y un 
ayuntamiento en el interior. Se legisló, trabajó, vivió y respetó el camino 
de los asnos. Cinco siglos más tarde se construyó un segundo cerco de 
murallas más grande, y cinco siglos después un tercero, más grande aún. 
Por donde entraba el camino de los asnos, se hicieron las puertas de la 
ciudad y se puso a empleados de registro. El poblado es una gran capital. 
París, Roma, Estambul están construidas sobre el camino de los asnos. 


15 


Las capitales no tienen arterias, sólo tienen capilares; el crecimiento señala 
cu enfermedad o su muerte. Para sobrevivirse, su existencia está desde hace 
largo tiempo entre las manos de los cirujanos que acuchillan sir cesar. 
Los romanos eran grandes legisladores, grandes colonizadores, grandes 
administradores. Cuando llegaban a algún sitio, a la encrucijada de los 
caminos, al borde del río, tomaban la escuadra y trazaban la ciudad recti- 
línea, para que fuera clara y ordenada, fácil de vigilar y de asear, para 
que fuera fácil de orientarse en ella, para que se la recorriera cömodamen. 
te: la ciudad de trabajo (la del Imperio) como la ciudad de placer (Pom- 
peya). La recta convenia a su dignidad de romanos. 

En su casa propia, en Roma, los ojos vueltos hacia el Imperio, se dejaron 
sofocar por el camino de los asnos. ¡Ironía! Los ríos, entonces, se iban, 
lejos del caos de la ciudad, a construir las grandes villas ordenadas (villa 
Adriana). 

Fueron, con Luis XIV, los únicos grandes urbanistas de Occidente. 

La Edad Media, asustada por el año 1000, aceptó la imposición del asno 
y largas generaciones la sufrieron después. Luis XIV, después de haber 
intentado limpiar el Louvre (la Columnata), disgustado, tomó drásticas 
medidas: Versalles, ciudad y castillo fabricados de pies a cabeza, rectilíneos 
y ordenados, y el Observatorio, los Inválidos y la Explanada, las Tullerías 
y los Campos Elíseos, lejos del caos, fuera de la ciudad, en orden y 
rectilíneos. 

La sofocación estaba superada. Todo prosiguió magistralmente: el Campo 
de Marte, la “Etoile”, la avenida de Neuilly, de Vincennes, de Fontaine- 
bleau, etc. Generaciones vivirían allí. 

Pero, muy suavemente, por cansancio, debilidad y anarquía, por el sistema 
de las responsabilidades “democráticas”, recomienza la sofocación. 

Más aún: se la desea; se la realiza en virtud de las leyes de la belleza. Se 
acaba de crear la religión del camino de los asnos. 


El movimiento partió de Alemania como consecuencia de una obra de Ca- 
millo Sitte sobre el urbanismo, obra llena de arbitrariedad: glorificación 
de la línea curva y demostración especiosa de sus bellezas incomparables. 
De ello daban prueba todas las ciudades de la Edad Media; el autor con- 
fundía el pintoresquismo pictórico con las reglas de vitalidad de una ciu- 
dad. Alemania ha construido recientemente grandes barrios de ciudad 
basándose en esta estética (porque de estética se trataba, únicamente). 

Equivocacién espantosa y paradójica en los días del automóvil. “Tanto 
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mejor, me decía un gran edil —uno de esos que dirigen la elaboración del 
plan de extensión de Paris— ¡los autos no podrán circular más!” 

Ahora bien, una ciudad moderna vive de la recta, prácticamente: construc- 
ción de inmuebles, de desagiies, de canalizaciones, de calles, de veredas, 
etc. La circulación exige la recta. La recta también es saludable para el 
alma de las ciudades. La curva es ruinosa, difícil y peligrosa: paraliza. 

La recta está en toda la historia humana, en toda intención humana, en 
todo acto humano. : 

Hay que tener la valentia de contemplar con admiraciön las ciudades recti- 
lineas de América. Si el esteta hasta ahora se ha abstenido, el moralista, en 
cambio, puede demorarse müs tiempo de lo que parece a primera vista. 


La calle curva es el camino de los asnos, la calle recta es el camino de los 
hombres. 

La calle curva es consecuencia de la arbitrariedad, del desgano, de la blan- 
dura, de la falta de contracción, de la animalidad. 

La recta es una reacción, una acción, una actuación, el efecto de un dominio 
sobre sí mismo. Es sana y noble. 

Una ciudad es un centro de vida y de trabajo intensos. 

Un pueblo, una sociedad, una ciudad despreocupados, que se dejan llevar 
por la blandura y pierden la contracción, pronto quedan disipados, venci- 
dos, absorbidos por un pueblo, una sociedad que actúan y se controlan. 
Así es como mueren las ciudades y cambian las hegemonías. 
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El ángulo recto es el útil necesario y suficiente para actuar, puesto que 
sirve para fijar el espacio con un rigor perfecto. 
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H El Orden 


La casa, la calle, la ciudad son puntos de aplicación del trabajo humano; 
deben estar en orden, sino se oponen a los principios fundamentales que 
tenemos como eje; en desorden, nos hacen frente, nos traban, como nos 
trababa la naturaleza ambiente que combatimos, que combatimos todos 
los días. 


Si doy la impresión de intentar derribar puertas abiertas (tal me han hecho 
decir a propósito de mi libro Vers une architecture, 1923), esto se debe a 
que también aquí (urbanismo) grupos poderosos, que ocupan puntos es- 
tratégicos en el campo de batalla de las idvas y del progreso, han vuelto 
a cerrar esas puertas, movidos por un “spiritu de reacciór, por un senti- 
mentalismo desubicado, peligroso y criminal. Con un velo tejido de argu- 
cias, procuran ocultarse (de sí mismos y de los demás) del aporte de los 
milenios, sustraerse a la fatalidad o al determinismo de las cosas y de 
los acontecimientos humanos. La marcha hacia el orden: de esto se quiere 
hacer el titubeo del niño llorón o la monomanía de espíritus mezquinos. 
Asi, el señor Léandre Vaillat me denunciaba en Le Temps ¡como un agente 
de intoxicación, como un alemán para decirlo todo! 


“...Y no dejaré de replicarles (a los arquitectos que respondieran que ya es hora 
de obedecer la lógica) que el corazón tiene razones que İla -razön no conoce. Posi- 
blemente las satisfacciones de orden abstracto no bastan para nuestra felicidad; 
existe en nosotrus una imperiosa necesidad de ilogismo, de fantasía, de gracia: Una 
ciudad perfecta, una aldea modelo nos dejarían boquiabiertos...” 

“No carece de importancia insistir en esto, después del último Salón de Otoño; 
los razonamientos del señor Le Corbusier sobre la Ciudad futura se han abierto 
paso; revistas, diarios, algunos de mis colegas parecen intoxicados por esta seduc- 
ción de las ideas que no siempre llega —¡ay!— a ser una seducción de realidad; los 
infortunados no parecen distinguir lo que diferencia la vida de la abstracción, el 
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plano de un viejo edificio francés, tan espiritual, tan justo en su circulación, y el 
plano alemán tan monótono”. (Le Temps, 12 de mayo de 1923).1 


Luis XIV y el Louvre, y Le Nótre y las Tullerías, los Inválidos y Versalles, 
y los Campos Eliseos y todos los jardines “a la francesa”, ¡todo alemán 
y obra de alemanes!” Para 'empezar, no se debería hablar de alemanes ni 
de tonkineses cuando se trata de las realizaciones del espíritu. Y si el se- 
fior Léandre Vaillat que detenta en Le Temps (diario solemne) una colum- 
na de urbanismo (solemne en esta hora de crisis) estuviera informado 
sobre los considerandos de sus juicios, sabría que la historia latina, y 
particularmente la francesa, es toda de líneas rectas, y que las curvas, desde 
siempre, se hallan más bien en Alemania y los países del Norte (el ba- 
rroco, el rococó, el gótico desarticulado, hasta el trazado de las ciudades 
modernas). El señor Léandre Vaillat y aquellos a quienes él rodea con su 
simpatía, adoran y practican en urbanismo la línea curva que no está en 
el pasado francés, en tanto que desde hace veinte años es la típica manifes- 
tación alemana. El diario Le Temps (órgano solemne) proporciona, me- 
diante el señor Léandre Vaillat, hombre encantador y quisquilloso de 
menudas sensaciones arquitectónicas, falsa información. 


Afirmamos que el hombre, funcionalmente, practica el orden, que sus actos 
y sus pensamientos están regidos por la recta y el ángulo recto; que la 
recta le es un medio instintivo y que es para su pensamiento un elevado 
objetivo, : 

Ll hombre, producto del universo, integra, desde su punto de vista, el 
universo; procede de sus leyes y ha creido leerlas; las ha formulado y 
erigido en un sistema: coherente, estado de conocimiento racional sobre 
el que puede actuar, inventar y producir. Este conocimiento no lo pone 
en contradicción con el universo sirfo que lo pone en armonía; de modo 
que tiene razón de actuar así: no podría hacerlo de otro modo. ¿Qué 
ocurriría si, imaginande un sistema perfectamente racional, pero en con- 
tradicción con las leyes de la tierra, tratara de pasar del rigor teórico a 


1 En principio, evito citar a un autor por temor a traicionar su pensamiento, Aquí, 
no obstante, resalta claramente lo que me parece constituir la doctrina del señor 
Iéandre Vaillat y de tantos otros aterrorizados por el hecho puro; esta doctrina es 
“la vida”; la vida múltiple, innumerable, con dos máscaras, con cuatro máscaras, 
lo podrido, lo sano, lo claro, lo confuso; lo exacto y lo arbitrario, lo lógico, el buen 
Dios y el buen diablo; todo mezclado; se lo vierte en una vasija, se revuelve y se 
sirve bien caliente; etiqueta sobre la vasija: “la Vida”. Con eso, se puede estar 
seguro de ser un hombre vivo, múltiple, innumerable. 
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la aplicacién en el mundo ambiente? Seria la brusca parada al primer paso. 
La naturaleza se presenta ante nuestros ojos en forma caótica: la bóveda 
celeste, el perfil de los lagos y los mares, la silueta de los montes. El sitio 
que tenemos ante nuestros ojos, cortado y recortado, con lejanías turbias, 
sólo es confusión. Nada tiene el aspecto de las cosas de que nos rodeamos, 
habiéndolas creado. Vista por nosotros a boca de jarro, la naturaleza sólo 
es aspecto accidental, 

El espíritu que anima la naturaleza es un. espíritu de orden; aprendemos 
a saberlo. Diferenciamos lo que vemos de lo que aprendemos o sabemos. 
La labor humana está regida por lo que sabemos. Rechacemos, pues, el 
aspecto de las cosas para adherirnos a lo que las cosas son. 

Tal persona que estoy mirando me propone una masa fragmentaria, arbi- 
traria; mi noción del hombre no es lo que veo en este instante sino lo 
que sé de él. Si me muestra su cara, no le veo la espalda; si extiende una 
mano hacia mí, ya no discierno los dedos ni el brazo; pero sé cómo es sv 
espalda y que tiene cinco dedos y dos brazos de forma definida y concorde 
con funciones precisas. 

La ley de la gravedad parece resolvernos el conflicto de las fuerzas y man- 
tener en equilibrio el universo; en virtud de ella tenemos la vertical. En 
el horizonte se dibuja la horizontal, huella del plano trascendente de la 
inmovilidad. La vertical hace con la horizontal dos ángulos rectos. Sólo 
hay una vertical y una horizontal; se trata de dos constantes. El ángulo 
recto es como la integral de las fuerzas que mantienen el mundo en equi- 
librio. Sólo hay un ángulo recto pero existe el infinito de todos los demás 
ángulos; el ángulo recto tiene, pues, derechos sobre los otros ángulos: es 
único, es constante. Para trabajar, el hombre tiene necesidad de constan- 
tes. Sin constantes ni siquiera podría dar un paso después de otro. El 
ángulo recto es, puede decirse, el útil necesario y suficiente para actuar, 
puesto que sirve para fijar el espacio con un rigor perfecto. El ángulo 
recto es lícito, más aún, forma parte de nuestro determinismo, es obligatorio. 
He aquí, señor Léandre Vaillat, con qué sofocarlo. Y diré más, plantearé 
este problema: mirad en torno vuestro y hasta más allá de Jos mares, y 
en el tiempo a través de los milenios; decidme si el hombre ha procedido 
sobre otra base que el ángulo recto y si hay en torno vuestro otra cosa que 
ángulos rectos. Este examen es necesario: hacedlo y que así quede fijada 
al menos una base para la discusión. 

En la naturaleza caótica, el hombre para su seguridad se crea un ambiente, 
una zona de protección que esté en armonía con lo que él es y con lo que 


21 


piensa; necesita puntos de referencia, plazas fuertes en cuyo interior se 
sienta seguro; recesitd de cosas de su determinismo. Lo que hace es una 
creación que se opone tanto más al medio natural cuanto más cerca del 
pensamiento está su objetivo y cuanto más alejado, más liberado del cuer- 
po. Puede decirse que mientras más se alejan las obras humanas de la 
aprehensión directa, más tienden a la pura geometría; un violín, una silla 
que tocan nuestro cuerpo son de una geometría disminuida, pero la ciudad 
es de pura geometría. Libre. el hombre tiende a la pura geometría. Hace 
entonces lo que se denomina orden. 

El orden le es indispensable, sino sus actos serían sin cohesión, sin conse- 
cuencia posible, Esto les añade, les confiere la idea de excelencia. Más 
perfecto es el orden, más a sus anchas se siente, más seguro. Dispone en 
su espíritu construcciones basadas sobre este orden que le es impuesto por 
su cuerpo; y crea. La obra humana es un ordenamiento. Vista desde el 
cielo, aparece sobre la tierra en figuras geométricas. Y si construimos, 
sobre los montes más abruptos, un camino que asciende a un collado, tam- 
bién esta es una clara función geométrica y su trocha una exactitud en el 
tumulto circundante, 

En los grados más elevados de la creación, tendemos al orden más puro; 
he ahí la obra de arte. ¿Cuál es la etapa cubierta, de clasificación y 
apreciación, entre la choza del salvaje y el Partenón? Si la obra está en 
orden, perdura a través del tiempo, permanece en los espíritus como objeto 
de admiración. Se trata de la obra de arte, creación humana que ya nada 
tiene de los aspectos de la naturaleza pero que tiene con ésta leyes comunes. 
Una vez más, señor Léandre Vaillat, he aquí otros motivos para llevarle a 
los confines del horror. Vuestro amor cristiano a las cosas torcidas y des- 
quiciadas sufre ante este cristal que me gustaría hacer resplandecer. No 
es usted el único que desea que sigamos fieles a rediles de trianones apoli- 
llados. Con todos los que piensan como usted, volvemos al urbanismo, pues 
ustedes y sus negociaciones llevarían a la ruina las ciudades y los países 
y la patria; puesto que nos sustraerían de nuestro medio y nos harían mo- 
rir. El hombre zapa y corta en la naturaleza. Se opone a ella, la combate 
y se instala en ella. ¡Labor pueril y magnífica! 

Siempre la ha llevado a cabo; y así ha construido sus casas y sus ciudades. 
El orden humano, geómétrico, reina en ellas, siempre ha reinado, ha mar- 
cado las grandes civilizaciones, ha dejado los jalones deslumbrantes que 
constituyen nuestro orgullo y siguen siendo nuestros admonitores. 

Sus calles torcidas, sus techos torcidos son pereza y fracaso. No exalte en 
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sus grandes diarios, con destino a quienes no están armados para fiscalizar, 
los vicios y los fracasos, 


La ciudad lacustre prehistórica, la choza del salvaje, la casa y el templo 
del egipcio, Babilonia, cuyo recuerdo es sinónimo de magnificencia; Pekín, 
la ciudad china de gran cultura, muestran por una parte el ángulo recto 
y la recta asociados irremediablemente a todo acto Humano (el hombre, al 
crear su instrumental y perfeccionarlo admirablemente, parte prácticamente 
del ángulo recto y llega idealmente al ángulo recto), y por otra parte, 
testimonian el espíritu que llega a los confines de su potencia, de su 
grandeza, expresándose mediante el ángulo recto, perfección evidente y 
prueba al mismo tiempo, sistema admirable y perfecto, único, constante, 
puro, capaz de asociarse a la idea de gloria, victoria de los tiranos, a la 
idea de toda pureza, célula de las religiones. 

París, magma peligroso de multitudes acumuladas, precipitadas, anexadas, 
campamento secular de los gitanos de todas las grandes rutas del mundo; 
París, sede de un poderío, hogar de un espíritu que quiere iluminar al 
mundo; París zapa y corta en su matorral y con sus heridas tiende hacia 
un ordenamiento, a las rectas y los ángulos rectos, organización necesaria 
para su vitalidad, para su salud. su duración, ordenamiento indispensable 
para la expresión de su espíritu que quiere sea claro y de belleza. 


Si se contempla desde el aire la tierra tumultuosa y fragosa, se ve que el 
esfuerzo humano es idéntico a través de todos los siglos y en todos los 
aspectos. 

Los templos, las ciudades, las casas, son células de aspecto idéntico y de 
dimensiones en escala humana. Puede decirse que el animal humano es 
como la abeja, un constructor de células geométricas. 

Digamos desde ya que en los últimos cien años, sumergidos en la gran 
ciudad por una invasión súbita, incoherente, precipitada, imprevista y 
aplastante, apremiados y desmontados, nos hemos abandonado, no hemos 
actuado más. Y el caos ha llegado con sus fatales consecuencias. La gran 
ciudad, fenómeno de fuerza en movimiento, es hoy una catástrofe ame- 
nazadora, por haber dejado de estar animada por un espíritu geométrico, 
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Desbordante, pasando por encima de las voluntades, formado por las ca- 
pacidades propias de los pueblos, el sentimiento es un logro y se torna 
imperativo; ordena, conduce: fija la actitud y la profundidad de las cosas. 
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HI El Sentimiento Desborda 


Los bárbaros habían pasado, se habían establecido sobre las ruinas, y sus 
masas innumerables iniciaban en todos los países de Europa la vida ruda 
y el ascenso lento de los pueblos. De la antigüedad sólo quedaban los 
poderosos vestigios de las construcciones romanas, 

De la carreta ambulante, habrá que pasar al templo y a la ciudad. El 
cemento romano ha conservado las grandes cúpulas, las bóvedas de cañón, 
las bóvedas monolíticas de las que una mitad se ha desplomado en el 
incendio pero cuya otra mitad permanece suspendida en el vacío. He aquí 
el modelo: ¡el hirsuto carretero del norte se halla ante la cultura antigua! 
Para sus edificios adoptará el modelo tal cual es. Uno no llega de igual 
a igual, cuando se es un salvaje, al fruto exótico de la civilización de los 
otros. Y vamos a verlo. El hombre nunca copia, no puede hacerlo, pues 
esto sería contrario a las normas naturales. El fruto de una civilización 
madura al término de la realización de todos los medios técnicos; los me- 
dios técnicos son la lenta suma de un esfuerzo constructivo de la razón; de 
cero se ha ascendido hasta X, pasando con reveses y éxitos por 1, 2, 3 
y 4, etc.; se trata del capital mismo de una sociedad, acumulado y que 
constituye, por tanto, el alimento de un espíritu así determinado y que pre- 
tende irradiar, colocarse en el cuadro de honor de las épocas de la tierra. 
Se trata entonces de ese sentimiento de las cosas arraigado en profundas 
bases adquiridas y que ha sido designado con el nombre de cultura. En 
ciertos momentos, la agudeza de este sentimiento es tal, su decantación es 
tan lograda, su cristal tan puro, que una frase basta para proyectar luces: 
cultura griega, cultura latina, cultura occidental, etcétera. 

No se saquea en el patrimonio de nadie. Nunca se ha visto un ciprés ins- 
talarse brutalmente, con sus 50 metros de alto, en medio de las encinas; 
nunca se ha visto sino un grano minúsculo y que ha puesto doscientos años 
para hacer un hermoso árbol. La cultura no se sorbe ávidamente en los 
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manuales o en el saqueo de las ciudades; nos impone siglos de esfuerzos. 
Asi, para comenzar, los carreteros hirsutos del Norte que quisieron copiar 
la antigüedad, partieron como pobres ingenuos de lo que veían pero no 
de lo que sabían. Partieron del Panteón que les parecía que estaba bien: 
y sus mezquinas copias se desplomaron. No onocían el cemento romano: 
no tenían medios, instrumental. Se desalentaron y dejaron sus útiles hacia 


el año 1000, decididos a no hacer nada más. Si el clero ya no dispuso 


de su labor, dispuso al menos de sus riquezas: se esperaba el fin del mun- 
do... que no llegó. Entonces, razonablemente, se plantó la semilla de 
“saber” y los siglos agregaron las otras. Se crearon los medios técnicos, se 
conquistó el instrumental, y mediante esta sana disciplina el pensamiento 
agregó sus conclusiones a las obras de la razón. Un sentimiento nació 
virgen y puro, lícito y auténtico. ¡En 1300 se hizo la catedral! 
¡Hermosa aventura! Del Panteón 1 se llegó a la catedral, con la cultura 
antigua se hace la Edad Media. 

Así es como se elevan las culturas: sobre el esfuerzo personal; ingestión, 
digestión. Cuando se ha digerido, se ha adquirido un sentimiento de las 
cosas. Y este sentimiento se halla nutrido por lo que se ha ingerido. No 
se saquea cuando se trata de las obras del espíritu. 

Desbordante, pasando por encima de las voluntades. formado por las capa- 
cidades propias de los pueblos, “el sentimiento es un logro y se torna im- 
perativo; ordena, conduce: fija la actitud y la profundidad de las cosas. 
Se parte del Panteón; pero no, ¡artificio! Se llega a la catedral. Cultura 
antigua, Edad Media. 

Edad Media. El bárbaro está adentro y tiende hacia una cultura. 1300 no 
es un fin, el bárbaro está demasiado cerca. El camino continúa. Nosotros, 
nosotros estamos en el camino y querríamos cubrir una etapa. 


El sentimiento desborda, 

El sentimiento es un imperativo categórico al que nada se resiste. El sen- 
timiento —suerte ambigua de ciertas palabras— es precisamente lo que 
no se siente, no se mide. Es innato, violento; empuja, actúa. Con más 
modestia podría lamárselo intuición. 

Pero la intuición, más allá de las estrictas manifestaciones del instinto, 
puede definirse, para tranquilizarnos, sobre la base de elementos racionales; 


y bien podría decirse que la intuición es la suma de los conocimientos 


1 Tomo el Panteón como símbolo de la construcción romana, 
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adquiridos, (Asimismo, podria decirse del instinto que es la suma secular 
de los conocimientos adquiridos.) 

Henos aquí sobre el terreno firme y en un medio en que podemos orien- 
tarnos y dirigir nuestros actos. 

Si la intuición es la suma de los conocimientos adquiridos (que pueden 
remontarse mucho, atavismo, legado secular, etc.), el sentimiento es enton- 
ces una emanación de las adquisiciones registradas. El sentimiento tiene 
razones en su base; es un hecho racional, es, en síntesis, lo que se merece: 
a cada cual según su trabajo. 

No se roba un sentimiento, 


Teniendo que precisar para reunir en sólido haz los medios que la época 
pone entre nuestras manos —el instrumental con que vamos a intentar 
preparar una obra—, prestaremos atención al sentimiento que, sobrepasando 
nuestras faenas minuciosas, precisas y cotidianas, las conduce hacia una 
forma ideal, hacia un estilo (un estilo es un estado de pensamiento), hacia 
una cultura — innumerables esfuerzos de una sociedad que se siente pronta 
para fijar una actividad nueva, después de uno de los más fecundos perío- 
dos de preparación que haya conocido la humanidad. 


La cultura se manifiesta por la adquisición de conciencia de los medios 
de que se dispone, mediante una selección, una clasificación, mediante una 
evolución. Tal clasificación establece la jerarquía de los sentimientos, 
determina por consiguiente la selección de los medios provocadores de 
esos sentimientos. 


Es natural que, buscando la felicidad, nos esforcemos por alcanzar un 
sentimiento de equilibrio. Equilibrio = calma, dominio de los medios, 
lectura clara, orden, satisfacción del espíritu, medida, proporción, en ver- 
dad: creación. El desequilibrio revela un estado de lucha, de inquietud, 
de dificultades no resueltas, de sojuzgamiento, de indagaciones, estado in- 
ferior y anterior, preparatorio. Desequilibrio: estado de fatiga. Equilibrio: 
estado de bienestar. 

Podemos hacer la siguiente clasificación: a) el animal humano, primate 
con su sagacidad de animal, su olfato, su instinto (que es, por otra parte, 
algo ancestral) crea para sí un estado de equilibrio primario inferior, pero 
perfecto en sí mismo. Así, se ve al salvaje emplear las formas puras de la 
geometría porque instintivamente se pone bajo la ley universal de la que 
nada procura comprender, pero a la que no procura sustraerse. 
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b) Los pueblos que están marchando hacia una cultura (¿movidos por qué 
fuerza?) y emergiendo de su vida animal, se nc-en en desequilibrio en 
virtud de los saltos sucesivos por los cuales, poco a poco, adquieren las 
certidumbres que forman el juego del pensamiento. El camino es áspero; 
tiene puntos de conocimiento, pero a su lado hay abismos de lo descono- 
cido, de tentativas aventuradas y fracasos. Y este esfuerzo, con sus exu- 
berancias y lagunas, excesos y carencias, su falta de equilibrio, la ausencia 
de medida y proporción, los fatiga. 

c) Los momentos de apogeo se dan en el instante en que todos los medios 
han sido tentados, en que el instrumental perfeccionado asegura la ejecu- 
ción perfecta de iniciativas razonables. Surge tranquilidad de la potencia 
adquirida y que se regula, El espíritu construye en la serenidad. El 
tiempo de lucha ha pasado. He aquí el de la construcción. Y cuando 
construimos en nuestro espíritu, apreciamos y medimos, reconocemos lo 
mejor; proporcionamos. En la masa de las formas, cuyo arduo contraste 
acabamos de hacer, operamos la elección de las más puras formas. El 
espíritu nos lleva a la geometría. Nuestras creaciones no son fatigosas, 
titubeantes: son formales y puras. Al estado de fatiga sabemos apartarlo. 
Creamos formas condicionadas que tienen un centro, una geometría; ten- 
demos a las satisfacciones superiores, desinteresadas, por el espíritu mate- 
mático que nos anima. Creamos fríamente y puramente. He aqui las épocas 
que se designan con el nombre de clásicas. 


Fisiología de las sensaciones: estado de quietud, 
estado de fatiga. 


Todo lo que procede del hombre, creaciones de su mano, creaciones de su 
espíritu, se expresa mediante un sistema de formas que es el calco del 
espíritu que ha dictado su construcción. Así pueden clasificarse por for- 
mas los estados de civilización: la recta y el ángulo recto trazados a 
través de la maraña de dificultades e ignorancia, son la manifestación 
clara de la fuerza y de la voluntad. Cuando reina la ortogonal, se está 
ante las épocas de apogeo. Y uno ve como las ciudades se desembarazan 
de sus calles embarulladas, tendiendo hacia la recta y extendiéndola lo más 
posible. El hombre que traza rectas demuestra que ha recobrado el domi- 
nio de sí mismo, que ingresa al orden. La cultura es un estado de espíritu 
ortogonal. No se crean rectas deliberadamente. Se llega a la recta cuando 
se tiene fuerza bastante, firmeza bastante, armas bastantes y lucidez bas- 
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tante para querer y poder trazar rectas. En la historia de las formas el 
momento de la recta es un logro; tiene por detrás y dentro todas las arduas 
faenas que han permitido esta manifestación de libertad. 


Definición del sentimiento moderno: 

Nuestra cultura moderna conquistada por Occidente hunde sus raíces en 
la invasión que apagó la cultura antigua. Conoció el revés del año 1000 
y luego se fue levantando lentamente a lo largo de diez siglos. Con un 
primer instrumental de admirable ingeniosidad, inventado por la Edad 
Media, escribió momentos de gran claridad en el siglo xviu. Luego, el 
siglo xIx fue el más asombroso momento de preparación que haya conocido 
la historia, Establecidos los principios fundamentales de la razón por el 
siglo xvın, el xıx, en una obra magnífica, se hundió en el análisis y la 
experimentación y creó un instrumental completamente nuevo, formidable, 
revolucionario y revolucionador de la sociedad. Herederos de esa labor, 
percibimos el sentimiento moderno y sentimos que una época de creación 
se inicia. Felices, en posesión de medios más eficaces que nunca, nos em- 
puja imperativamente un sentimiento moderno. 

Este sentimiento moderno constituye un espíritu de geometría, un espíritu 
de construcción y de síntesis. La exactitud y el orden son sus requisitos. 
Disponemos de tales medios que para nosotros la exactitud y el orden son 
posibles; y el trabajo intenso que nos ha dado los medios de realización 
ha creado en nosotros ese sentimiento que es una aspiración, un ideal, 
una tendencia implacable, una necesidad tiránica. Esto constituirá la pasión 
del siglo. ¿Con cuánto asombro consideramos los embates espasmódicos 
y desordenados del romanticismo? Período de repliegue en un esfuerzo 
de análisis que provocaba erupciones de volcanes. Ya no hay erupciones, 
casos personales extremos. La amplitud de nuestros medios nos impulsa 
hacia lo general, a la apreciación del hecho limpido. Antes que al indi- 
vidualismo, producto de fiebre, preferimos lo trivial, lo común; preferimos 
la regla a la excepción. 

Lo común, la regla, la regla común, nos parecen las bases estratégicas del 
camino hacia el progreso y hacia lo bello. Lo bello general nos atrae y 
lo bello heroico nos parece un incidente teatral. Preferimos Bach a Wag- 
ner y el espiritu del Panteón al de la catedral. Queremos la solución y 
contemplamos con inquietud los abortos, aunque sean grandiosamente 
dramáticos. 


Contemplamos con entusiasmo el ordenamiento lúcido de Babilonia y fes- 
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tejamos el claro espíritu de Luis XIV; señalamos esta fecha con una 
piedra miliar y estimamos que “le Grande Roy” fue, después de los roma- 
nos, el primer urbanista de Occidente. 

Vemos pulular en el mundo potencias enormes. industriales y sociales; per- 
cibimos, salidas del tumulto, aspiraciones ordenadas y lógicas y las senti- 
mos coincidir con los medios de realización que poseemos. Nuevas formas 
nacen; el mundo crea una nueva actitud. Los antiguos vestigios se des- 
ploman, se agrietan, trastabillan, Su eminente caída puede apreciarse por 
la manera en que tratan de asirse al nuevo movimiento, en su alan por 
sobrevivir y sofocar un empuje perjudicial para su conservación. La 
fuerza de la reacción descubre la fuerza de la acción. Un estremecimiento 
inefable sacude todas las cosas, descompone la vieja máquina, impulsa y 
orienta el esfuerzo de la época. Una época nueva comienza y nuevos hechos 
sobrevienen, 

Y para comenzar, el hombre tiene necesidad de una morada y de una 
ciudad. La morada y la ciudad resultarán del nuevo espíritu, del senti- 
miento moderno, fuerza irreversible, desbordante, fuera de todo control, 
pero resultante del lento trabajo de nuestros padres. 

Es un sentimiento nacido de la más ardua labor, de las investigaciones más 
racionales; es “un espíritu de construcción y de síntesis guiado por una 
concepción clara”. 
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Esto decepciona a primera vista, pero después de reflexionar alienta y da 
confianza: las grandes obras industriales no exigen grandes hombres. 
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IV Perennidad 


Esto decepciona a primera vista, pero después de reflexionar alienta y da 
confianza: las grandes obras industriales no exigen grandes hombres. Se 
llevan a cabo como se llena el tonel bajo la lluvia, gota a gota, y quienes 
las ejecutan son grandes como gotas y no como torrentes. No obstante, 
la obra es magistral, devastadora como el torrente; el torrente está fuera 
de los individuos que en él se esfuerzan. El torrente está en el hombre, 
no en los personajes. Las obras industriales de la época que nos conmue- 
ven tanto en la actualidad, son ejecutadas por personas plácidas, modestas, 
de ideas limitadas, positivas; por ingenieros que hacen sumas sobre papel 
cuadriculado, que representan las fuerzas de la naturaleza mediante a y 8, 
retorciéndolas en ecuaciones, que sacan plácidamente el cursor de su regla 
de cálculo y en él leen cifras banales y de la determinación más fatal; que 
van, sí, ellas, a llevarnos, a los que tenemos un poeta adentro, a los con- 
fines del entusiasmo y a emocionarnos. Esto es verídico, comprobado todos 
los días, irrefutable. Y es muy engañoso. 

Es que hay que saber diferenciar el producto de la razón del producto de 
la pasión, De hecho, siempre existe alguna pasión en un hombre razonable; 
y esa pasión la pondrá, sin saberlo, el hombre archirrazonable al mover el 
cursor de su regla de cálculo; pero no es nada más que una pasioncilla 
de nada. La pasión es lo que nos impulsa a movimientos que no son los 
de la razón, pasión de hielo o pasión hirviente, pasión meticulosa o pasión 
desbordada; es el potencial sentimental lo que, al final, decide la existen- 
cia de los hombres y la emoción definitiva de las cosas. Pues estamos de 
tal modo condicionados que, mediante el conocimiento, sobrevolaremos 
siempre las últimas adquisiciones de la razón: la razón es una contabilidad 
abierta hacia el infinito en que se suman los plazos sucesivos; no hay un 
grano de mijo que no se sume; los individuos mueren y la adición pro- 
sigue. En cuanto a la pasión humana, es constante desde que el hombre 
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es hombre; se extiende entre el nacimiento y la muerte; su extensión está 
limitada por un arriba y un abajo que vemos constantes a través de las 
edades. He ahí el instrumento de medida que juzga sobre la perennidad 
de. las obras humanas. 

La labor de la razón se suma sin fin. su curva es ascendente; crea el 
instrumental. Es lo que se llama el progreso. Los sentimientos de la pa- 
sión son constantes: son bajos o elevados entre dos cotas que los milenios 
no han cambiado. Se puede arriesgar la hipótesis de que las grandes obras 
emotivas, obras del arte, nacen de la integración feliz de la pasión y el 
conocimiento. 

En general, los hombres, como los dientes de una máquina, parecen seguir 
un camino trazado puntualmente. Su trabajo es regular, determinado den- 
tro de límites poco extensos; su horario es implacable, exacto; el año se 
divide en meses: el sueldo; en semanas: el domingo; en días: el sueño. 
Las horas son idénticas. Empero hemos tenido a Landru y Soleilland; 
pese a lo cual, cuántos esplendores morales tan admirables como ocultos. 
El hombre ejecuta su trabajo regular, sus sumas; pero una llama ínfima 
o una brasa lo anima: la vida sentimental. Ella es la que guía su destino, 
fuera del producto de su labor, de la calidad de esa labor. Toda labor se 
suma impasiblemente pacífica, grano de mijo y de gran peñasco magnífico; 
la curva aumenta la extensión de su cremallera de funicular. Pero las 
pasiones hacen la guerra, matan o glorifican, carrera desbocada hacia la 
felicidad: lucha, substracción, desastre o dominación. 

En general, nos hallamos con nuestras pasiones como el vino en un tonel 
que se traslada: no sabemos en qué mesa nos servirán. Las grandes obras 
de la humanidad se llevan a cabo, cada vez más audaces, e incluso con 
una temeridad pasible de la cólera de los dioses. Suma, regla de cálculo, 
papel cuadriculado, calma beocia. 

Lo veremos más tarde, al estudiar “nuestros medios”, mediante un ejemplo 
claro. Embrollo de los destinos mediocres, por una parte; por otra parte, 
rigor de la labor que se orienta perfectamente regulada hacia las realiza- 
ciones imponentes. La cosa es muy complicada. 

He ahí al poeta que juzga y discierne la perennidad de las obras, ya que 
está en las antípodas de las sumas y sigue la curva ondulada de las pasio- 
nes. Más allá de los fines utilitarios escruta lo imperecedero: el hombre. 
El ingeniero es una perla, por supuesto; pero en el collar sólo ve y conoce 
a las dos perlas vecinas, investigación reducida que va de la causa inme- 
diatamente anterior al efecto inmediatamente resultante. Ahí está el buen 


34 


ingeniero, un ser dijo. El poeta ve todo el collar: ve a los individuos con 
su razón y su pasión; tras ellos, descubre la entidad hombre. 

Dicha entidad puede ser perfeccionada; no existe ninguna razón teórica 
para que no llegue a ser sublime. 

Este divino, este imperecedero, se ha manifestado muchas veces y ha de- 
jado jalones en los que reconocemos todavía al Dios deseado: imágenes 
de los dioses negros, imágenes de los dioses egipcios, los Partenones, las 
grandes músicas... 

He ahí lo que cuenta realmente, lo que dura. 

Hasta aquí (siglo xix} el instrumental era tan precario, tan lejos de la 
perfección, que no podía acaparar la atención en detrimento de la pasión; 
ésta se ofrecia como un fenómeno de otro modo atrayente. Una gran revo- 
lución se ha producido, primera en los anales de la humanidad y que ha 
trastornado nuestro equilibrio; que ha pisoteado nuestras alegrías, que 
ha dejado en nosotros la amargura de las cosas perdidas, la inquietud de 
un porvenir todavía inadvertido. Henos aquí súbitamente provistos de un 
instrumental fabuloso, tan poderoso, tan brillante que perturba el orden 
de nuestras admiraciones y pone en peligro de comprometer las jerarquías 
seculares, Demasiados acontecimientos magníficos nos asaltan en dema- 
siado poco tiempo: las bases de nuestros juicios titubean; podríamos incli- 
narnos a una transposición de los valores que muy posiblemente nos haría 
objetos de irrisión. Henos aquí a Ja expectativa: ¿razón? ¿pasión? Dos 
corrientes, dos individuos que se oponen; uno mira hacia atrás, el otro 
hacia adelante; un poeta se enerva entre ruinas, pero bien podría ser que 
el otro fuera asesinado. 

Dejemos a los esclavos con su pasado. pero para aquellos que están alertas 
al hecho contemporáneo, el deslumbramiento es demasiado grande. Arran- 
can el hombre a su obra, deifican la cifra. Es la edad del acero y el 
acero reluciente fascina, Se decreta la.belleza de la máquina como si 
fuera la nueva codificación de perennidad. Asi vamos hacia el error. 
Procuraré llevar a cabo un breve razonamiento para demostrarlo y dar en 
seguida la prueba de la marcha alentadora y segura del trabajo humano, 
y decir después del “es muy desengañador” un “es muy alentador”. 
Procuremos juzgar la belleza mecánica. Si pudiera admitirse que la be- 
İleza mecánica fuera de pura razón, indudablemente la cuestión podría ser 
resuelta claramente: la obra mecánica sería perecedera. Toda obra mecá- 
nica sería más bella que la que la precedió, seria eclipsada por la que 
la sucederá. Así, una belleza efímera que pronto cae en el ridículo. Pero, 
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practicamente, no es esto lo que ocurre: la pasién interviene en todo el 
rigor del cálculo. Un ingeniero calcula la sección de una viga; el examen 
de los esfuerzos que soporta le proporciona el momento de flexión, el mo- 
mento de resistencia y, por último, el momento de inercia. Pero el momen- 
to de inercia es un producto que a su voluntad actúan la altura y el ancho 
de la viga. Escoge éntonces una altura cuya única razón a menudo es la 
de agradarle; y de ésta se desprende el ancho. Intervención del individuo, 
de un gusto, de un sentimiento, de una pasión: la viga es pesada o esbelta. 
Extended el mismo hecho a obras más vastas y comprobaréis la interven- 
ción de la pasión. Así, de dos máquinas con el mismo rendimiento, decís 
que una es más bella, Reconocéis por su estética la máquina francesa, la 
alemana, la americana. La máquina se pone a vivir, tiene rostro y alma, 
su factor de caducidad disminuye al mismo tiempo que el problema se 
extiende más allá del cálculo a secas. Entonces puede inscribirse en ella 
la edad que el tiempo le acordará. La locomotora espumante, potro enca- 
britado que suscitaba el lirismo precipitado de Huysmans, sólo es herrum- 
bre entre la chatarra de desecho. El auto del próximo Salón hace que 
Citroén liquide muy por anticipado su chasis que causa furor. Pero el 
acueducto romano ha perdurado, el Coliseo todavía es piadosamente pre- 
servado, el Pont du Gard ha sobrevivido. ¿Y durará la emoción que nos 
provoca el Pont de Garabit de Eiffel? Aquí no basta con un razonamien- 
to, aquí se suspende el juicio que los siglos formularán; aquí no sabemos 
dónde comienza el misterio que rodea el porvenir de las obras industriales 
contemporáneas. Nuestros entusiasmos son grandes; muy a menudo tienen 
raíces sanas. Cuando la pasión de un hombre haya pasado, la obra se 
mantendrá en el tiempo. i 

Pero éste es un veredicto peligroso, pues; ¿soportaríase que los ingenieros 
empezaran a convertirse en hombres apasionados? Esto sería el peligro 
agudo. No, el instrumental no se desarrollaría más. Un ingeniero debe 
permanecer siendo un punto’ fijo, un hombre de cálculos, y su propia 
moral consiste en mantenerse dentro de la razón. 

La razón individual sólo tiene aquí el derecho de encarnar el fenómeno 
colectivo, El fenómeno colectivo es el estado de ánimo de una época con- 
dicionado a lo general como lo está a lo particular, mediante los grandes 
movimientos sucesivos que educan, orientan o enseñan, producto inaltera- 
ble, medio matemático emocionante, ya que da a la multitud un frente 
único y una pasión unánime. Mediante una contabilidad imperturbable se 
han inscrito los valores + y — de una época. Una forma de pensamiento 
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de aplicación general se ha establecido. Y las obras de cálculo, sin añadir 
nada, son arrastradas por esta pasión que es general y que entra en el 
calibre humano en que la entidad hombre mide sus altos y sus bajos. 
Entonces, ante las obras de cálculo, enfrentamos un fenómeno de gran 
poesía; el individuo es irresponsable de ella; la adición de las células ha 
constituido el total necesario. Es el hombre que realiza sus fuerzas po- 
tenciales. Plataforma erigida por todos por encima de las labores mez- 
quinas, estilo de una época. 

Y esto es muy alentador. El hombre crea grandeza. 

Llegan los individuos geniales que sobre esta plataforma elevada erigirán 
las obras imperecederas, imágenes de Dioses o Partenones. 

La ciudad está hondamente arraigada en las regiones del cálculo. Los 
ingenieros, casi sin excepción, trabajan para ella. Así se construirá el 
instrumental de la ciudad. Será lo esencial para lo que es útil y, Por con» 
siguiente, perecedero. 

Y a la ciudad le corresponderá hacerse permanente, lo que resultará de 
otras cosas que del cálculo. 

Se tratará de la arquitectura, que es todo lo que está más allá del cálculo. 
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Hay que cuidarse de poner en marcha lentamente, solapadamente, lo 
opuesto de la alegría, la desesperación. ¡Las ciudades con desesperación! 


¡La desesperación de las ciudades! 
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V Clasificación y Selección 


(Examen) 


“A la ciudad le corresponderá hacerse permanente, lo que depende enton- 
ces de otras cosas que del cálculo. Será la arquitectura, que es todo lo 
que está más allá del cálculo.” 


Esprit Nouveau, n° 20. 


Entremos en el hecho objetivo de la ciudad y tracemos por el momento el 
círculo de las impresiones visuales, de las sensaciones ópticas, y veamos 
lo que resulta de esto en cuanto a la fatiga y el bienestar, en cuanto a la 
alegría o la postración, en cuanto al ennoblecimiento y el orgullo o la indi. 
ferencia, el hastío y la rebelión. . 
La ciudad es un torbellino; hay que clasificar sus impresiones, reconocer 
sus sensaciones y seleccionar metodos curativos y benéficos. 

Ocupémonos de la vista; queden para después el oido, los pulmones y las 
piernas. El ojo ve, el cerebro registra, el corazón palpita; fenómenos sin- 
crónicos que afectan a todos, a la bestia y al hombre superior. 

Después de este examen de la cosa que nos aprieta los músculos y agita 
nuestro corazón, adoptaremos una decisión capital: pondremos por encima 
de lo que constituye el mecanismo de la ciudad, lo que puede denominarse 
el alma de la ciudad. 

El alma de la ciudad es lo que constituye el espectáculo inútil en cuanto 
a los gestos prácticos de la existencia, lo que sencillamente es poesía, y 
se trata de un sentimiento absoluto asociado a nuestro ser, estado estric- 
tamente específico, 

La mecánica de la ciudad sólo es un fenómeno de adaptación; uno se 
ajusta a la perfección cuando se ofrece; uno se adapta mal que mal a la 
incomodidad que pasa, como pasa —por otra parte— la perfección me- 
cánica que mañana queda destronada. Al atribuir en la continuación de 
este estudio un sitio preponderante a la mecánica de la ciudad, queremos, 
empero, especificar que esta armonización mecánica se quede de este lado 
de las sensaciones profundas y definitivas asociadas a nuestro ser sensible, 
a la organización sentimental que detenta el secreto de nuestra felicidad 
o nuestro infortunio. 

El urbanismo, preocupado por la felicidad o el infortunio, decidido a crear 


39 


la felicidad y a expulsar la desgracia, se presenta como una ciencia digna 
en este periodo de confusién; semejante preocupacién, que origina tal 
ciencia, revela una evolución importante del sistema social. Evidencia, 
por una parte, la áspera e imbécil acción individual en pos de apetitos 
egoístas; tales acciones han constituido las grandes ciudades. Demuestra, 
por contraste, la reparación automática en la hora crítica; solidaridad, 
piedad, amor del bien que proyectan una voluntad poderosa hacia un obje- 
tivo claro, constructivo, creador. El hombre, en ciertos momentos, vuelve 
a ponerse a crear y esas son sus horas de felicidad. 


Sufrimiento o placer 


El cataclismo: Nueva York; los paraísos terrestres: Estambul. 

Nueva York es emocionante, conmovedora. Los Alpes también, la tempestad 
también, una batalla también. Nueva York no es hermosa, y si estimula 
nuestras actividades prácticas, hiere nuestra sensación de felicidad. 
Comprobación: dos sensaciones nos afectan, el malestar, el bienestar. El 
penúltimo capítulo (El sentimiento desborda) nos ha proporcionado dos 
esquemas: un estado de barbarie, un acto de clasicismo. Resultantes espi- 
rituales de una situación con reacciones fisiológicas, puede expresárselas 
del siguiente modo: un estado de malestar, un estado de bienestar. Cada 
vez que la línea sea rota, herida, entrecortada, sin ritmo regular, cuando 
la forma sea aguda, erizada, nuestros sentidos serán afectados penosamente, 
dolorosamente. Nuestro espíritu se atribulará ante este desorden, esta du- 
reza, esta falta de cortesía; pensará en “bárbaro”. Siempre que la línea 
sea continua, regular, y que las formas sean de apariencia llena, sin rup- 
tura, condicionadas por una regla clara, nuestros sentidos serán acaricia- 
dos; nuestro espíritu quedará encantado, liberado, fuera del caos, inundado 
de luz; pensará en “maestría”, se elevará y sonreiremos. 

Allí está la base: fisiológica, irrefutable. La ciudad nos sofoca con líneas 
quebradas; el cielo aparece recortado como dientes de sierra. ¿Dónde 
iremos a buscar sosiego? 

En las ciudades artísticas vamos adonde las formas están concertadas, or- 
denadas alrededor de un centro, a lo largo de un eje. 

Horizontales, prismas magníficos, pirámides, esferas, cilindros. Nuestro 
ojo los ve puros y nuestro espíritu embelesado calcula la precisión de su 
trazado. Serenidad y alegría. 
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Hacia el norte, las agujas espinosas de las catedrales sólo constituyen 
sufrimientos del cuerpo, drama de alma punzante, infierno y purgatorio. 
Y bosques de abetos bajo la luz pálida y la niebla fría. 

Nuestro cuerpo reclama sol. 

Hay formas que arrojan sombra. 


Sinfonía 


Así como el paladar gusta la diversidad de un menú bien preparado, nues- 
tros ojos están dispuestos para goces ordenados. Existen relaciones entre 
la calidad y la cantidad que hacen que las funciones se integren. No se 
concentre la vista siempre en el mismo sentido, pues se fatiga; llévense 
a cabo esas “rotaciones” del espectáculo que hacen que el paseo no sea 
fatigoso y somnoliento. 

Detrás del ojo está esa cosa ágil y generosa, fecunda, imaginativa, lógica 
y noble: el espíritu. 

Lo que se ponga ante el ojo, hará la alegría. 

Multipliquese esa alegría: es la adquisición plena alcanzada por un hombre 
tras el uso de todos sus dones. ¡Qué cosecha! 

Máquina mágica que ponéis en movimiento; el conocimiento y la creación. 
Sinfonías. Ser acariciado por formas, saber luego cómo son engendradas, 
en qué relación concertadas, cómo responden a una intención que se torna 
evidente, cómo se distribuyen en la colección que uno se ha constituido 
de imágenes escogidas. Medir, comparar con el espíritu, contemplar: in- 
cluso participar uno en los deleites del autor y en sus tormentos... Qué 
vamos a hacer en los peregrinajes a las ciudades artísticas sino alegrar 
nuestros sentidos y nuestro espíritu, sino reconocer ante testigos de piedra 
que el hombre es capaz de grandeza. Y a sentir en sí el regocijo que 
imparte esta certidumbre. Porque nuestras “pequeñas historias”, nuestra 
comodidad, nuestro dinero, el pliegue de nuestro pantalón, todo eso pali- 
dece ante el regocijo de esta certidumbre: ¡sentir grandeza! 

Hay que tener cuidado que no entre en acción lo opuesto a la alegría: 
la desesperación. Las ciudades con desesperación. ¡La desesperación de 
las ciudades! ¡Ay de ustedes, consejeros municipales, que han sembrado 
la desesperación en su ciudad! ¡Y cuánta hay, por desgracia! 
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La ciudad, con su ofrenda a los ojos, dispensa alegría o desesperación, 
nobleza, orgullo o rebelión, hastío, indiferencia, bienestar o fatiga. 

Es una cuestión de elección de formas. Pero no se trata aquí de formas 
afectadas, de estilo Luis XIV, barroco o gótico, de una tripería retrospec- 
tiva de fósiles venerables. 

La ciudad que viene tiene, en ella, una mecánica formidable, un toro po- 
deroso, una fábrica de máquinas exactas e innumerables, un tifón preparado. 
Aquí se trata de las formas eternas de la pura geometría que envolverán con 
un ritmo que será nuestro, más allá del cálculo y cargado de poesía, la 
mecánica implacable que palpitará bajo ella. 

El ojo puede ser atormentado o acariciado. 

El alma puede ser extraviada o exaltada. 

Problema de forma para incluir en las órdenes del día de los concejos 
municipales: “Adopción de decisiones relativas a la prohibición de ciertas 
formas maléficas y a la búsqueda de formas benéficas.” 


Aforismo turco: donde se construye, se plantan árboles, 


Entre nosotros se sacan. 


VI Clasificación y Selección 


(Decisiones oportunas) 


“A la ciudad le corresponderá hacerse permanente, lo que depende en- 
tonces de otras cosas que del cálculo. Será la arquitectura, que es todo lo 
que está más allá del cálculo.” 


Esprit Nouveau, n° 20. 


Habiendo reconocido nuestras sensaciones, elijamos, para nuestra tranqui- 
lidad, métodos curativos y benéficos. 


La ciudad es un torbellino, pero no obstante es un cuerpo que posce 
órganos clasificados y un contorno. De este cuerpo se puede comprender 
el carácter, la naturaleza, la estructura. El examen de una ciudad entra 
en el marco de las empresas científicas, siendo la masa suficientemente 
coherente para determinar su principio. 

Por su situación geográfica, topográfica, su función política, económica, 
social, puede aprehenderse su línea de evolución: en su pasado, en su 
presente y en lo que fermenta en ella, puede estimarse la curva de su 
desarrollo. Estadísticas y curvas constituyen los a, b, c de una ecuación 
cuyas x e y pueden ser calculadas por anticipado con cierta aproximación, 
Por lo menos, el sentido de la solución será justo si, en la aplicación, la 
cifra tiene todas las posibilidades de ser modificada por movimientos ines- 
perados. Este sentido importa; permite prever. 

Prever, es todo lo que hace falta, pero también es lo indispensable y urgente. 
Podemos entonces, al adoptar las decisiones útiles, reservar las márgenes 
del mañana. 


En su conjunto, el desarrollo de la ciudad, dependiente de un comando 
único (el concejo edilicio), dará una sensación de unidad, de coherencia 
— cosa tranquilizadora. 

En detalle, este desarrollo que tolera el brote de células individuales (las 
casas), cada ura de las cuales es un individuo, tiende a la incoherencia. 
Grave amenaza. Fatalidad probablemente inevitable y cuyos daños sólo 
podrán ser combatidos mediante los artificios que constituyen exactamente 
el papel de la arquitectura en el urbanismo. Así, por ejemplo, la agrupa- 
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ción de células en grandes familias del mismo género: así se hicieron la 
Rue de Rivoli, la Place Vendóme, la Place des Vosges, en Paris; las Procu- 
racías en Venecia, la Carriére y Stanislas en Nancy, arreglos de rara cali- 
dad que colaboran expresamente a la satisfacción íntima dc los habitantes, 
al brote lícito de un elevado sentimiento cívico y, además, a la buena for- 
tuna de Thos. Cook and Co. . 

La situaciön se presenta, pues, asi: previsiön en el conjunto, amenazando 
forzosamente lo desconocido en los detalles. : 

Pero, si el detalle es toda la ciudad; el detalle es cien mil veces una casa, 
esto es, toda la ciudad. 

Toda la ciudad está en el estado de sus células: ¡IMPREVISIBLE! 

Si, en el transcurso de la recorrida de la ciudad, el espíritu aprecia la 
calidad o la ineficacia de las previsiones de conjunto, si reconoce trazados 
coordinados y sublimes, nuestra vista, en cambio, sometida a las limitadas 
capacidades de su campo visual, sólo ve una célula tras otra; un espec- 
táculo entrecortado, deshilvanado, diverso, múltiple, cansador; el cielo está 
despedazado y cada casa propone, hasta en su contorno, un orden de cosas 
diferente. El ojo abrumado sólo siente fatiga y dolor, y los bellos trazados 
ya no incitan. después de esta derrota preliminar, sino a un espíritu ator- 
mentado, irritado, indispuesto. 

He aquí el punto crítico sobre el que nos detiene el análisis de la ciudad: 
espectáculo de individualismo exacerbado, fatal, inevitable. Cansancio: ¡es 
una baraúnda! Falta y faltará la medida común, a menos que lleguen 
nuevos tiempos de disciplina, de prudencia, de unanimidad en el arte. 
Sofrenemos un optimismo temerario y admitamos, en cambio, lo peor, que 
hoy es precisamente nuestro pan cotidiano, 

Y decidimos: 

Si una medida común ordenara todas esas células cosmopolitas, el desor- 
den quedaría conjurado, el espectáculo se organizaria, la tranquilidad 
llegaría. 

Si pudiera haber unidad en el detalle, el espíritu liberado consideraría, 
con vivo interés, la grandiosa disposición del conjunto. 

He aquí, formulada, una conclusión ideal y precisa. Ya bajo Luis XIV 
había sido enunciada por el Abbé Laugier: 


1? Caos, tumulto en el conjunto. 


(Es decir, una composición rica en elementos de contrapunto, 
fuga, sinfonía). 


2° Uniformidad en el detalle. 


(Es decir, decoro, decencia, “alineamiento” en el detalle). 


La realidad presente no nos proporciona el postulado 1; los ediles sólo 
trazan calles que eternamente son corredores. 

Hace lo contrario de lo que reclama el postulado 2; estamos anonadados 
de detalles incongruentes. 

Y los urbanistas-decoradores, amantes de verjas de hierro forjado, de 
tiendecillas dispares, etc., nos hunden todavía más en el error (a decir 
verdad, se anticipan a su hora que puede sonar —con un programa modi- 
ficado— más tarde). 

Las realidades pasadas se ajustan a los dos postulados en las ciudades 
denominadas “artísticas”: Brujas, Venecia, Pompeya, Roma, el antiguo 
París, Siena, Estambul, etc.: ciertas grandes intenciones de conjunto, una 
uniformidad notable en los detalles. ;Si, en los detalles! 1 En esas felices 
épocas existían hábitos de construcción idénticos. Hasta el siglo xix, una 
ventana o una puerta eran “agujeros del hombre”, elementos en escala hu- 
mana: los techados estaban construidos conforme a usos uniformemente 
admitidos y excelentes. El estilo de las casas era ese tan loable estado de 
perfección, de eficacia técnica, de cabal empleo de los medios de construir 
que hacía que todas las casas fueran de una misma tribu, de la misma 
familia, de la misma sangre. Existía una asombrosa unidad. 

En Estambul, todas las casas de los hombres son de madera, todos los 
techos tienen la misma inclinación y están recubiertos por la misma teja. 
Todas las casas de Dios (las mezquitas, los templos, los caravanserrallos) 
son de piedra. Standard en la base. Y lo mismo en Roma, en Venecia: 
todas las casas de hombres son de mampostería revocada; en Siena, de 
ladrillos; las ventanas del mismo módulo, los téchos con la misma inclina- 
ción, recubiertos con la misma teja; todo es del mismo color; los palacios 
y las iglesias son de mármol y oro, esculpidos y ennoblecidos (no siempre) 
por “la divina proporción”. Está claro. En Turquía, en Italia, en Francia, 
en Baviera, en Hungría, en Servia, en Suiza, en Rusia, en todos los países. 


1 Pero semejante afirmación enciende una santa ira en el bando del señor Léandre 
Vaillat (siendo el señor Léandre Vaillat en este imponente ejército —no ironizo: digo 
que es imponente porque hombres del mayor valor constituyen un estado mayor— 
el secretario-mecanögrafo del vaguemaestre) : “¿Cómo? ¿Uniformidad en los detalles 
de todos los Luis XVI, XV, XIV, XIII, los Franciscos, los Enriques, etc.? ¡Es una 
impostura!” Uniformidad de concepción, una unidad tal que esos períodos han sido 
llamados estilos. Un niño se orienta. Y es muy bonito y de lo más saludable. 
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antes de la perturbación del siglo xix, las casas de los hombres son estu- 
ches de la misma naturaleza y ni los siglos las han cambiado sino suave- 
mente, a medida que la cultura y los medios reclamaban y permitían 
modificaciones de calidad. Standard en todas partes, uniformidad de los 
detalles. 

Tranquilización del espíritu. 

Las grandes ordenanzas pueden, entonces, elevar su cántico. 


Uniformidad del detalle 


Todo nos incita a ella, todo nos la ordena. La propia evolución social ha 
suprimido la distancia entre el castillo y la covacha. 

El rico de hoy tiende a simplificar, pues ya no cuenta el fasto exterior; el 
pobre adquiere derechos indiscutibles. Se establece el equilibrio en torno 
de una célula de capacidad humana y la inminente empresa de mañana 1 
no puede actuar sino sobre elementos uniformes. Los elementos tenderán 
a la uniformidad.? 

Sobre esta trama uniforme se organizará la elocuencia de los grandes 
trazados de la ciudad. 


Sucintamente: para que la construcción se industrialice es necesario pasar 
de la construcción anacrónica de un inmueble aislado, “a medida”, con 
todos sus casos particulares, a la construcción de calles enteras, de barrios 
enteros. Se trata, pues, de estudiar bien la célula, es decir, la vivienda 


1 Industrialización de la construcción. 

2 Un gran acontecimiento se ha producido: la aplicación universal del hormigón ar- 
mado. Este medio nuevo propone al inventor y al plástico soluciones nuevas de im- 
portancia decisiva: así desaparece el techo, reemplazado por la terraza. El techado 
en adelante se torna habitable, más aún, puede constituir un desdoblamiento de la 
calle, convertirse en la calle de paseo. La silueta de la calle, determinada por el 
contorno de las casas contra el cielo, no necesita en adelante tragaluces, aleros, 
buhardillas, elementos todos de verdadero desorden arquitectónico; una línea pura 
puede en adelante constituirla. Ahora bien, el contorno de las casas contra el cielo 
es uno de los elementos primordiales de la estética: es lo que salta a los ojos al 
primer vistazo, es lo que provoca la sensación determinante. La calle que se ofrece 
coronada contra el cielo por una corniza uniforme constituye un paso decisivo hacia 
una arquitectura noble. Incluir en las órdenes del día de los concejos municipales 
esta innovación equivale a ofrecer una gran felicidad a los habitantes de la ciudad. 
Y es necesario tener conciencia de que el urbanismo espera su porvenir de las 
deliberaciones de los concejos municipales; un concejo decide los destinos del ur- 
banismo. 
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de un hombre, de determinar su médulo y de proceder a la ejecucién en 
series uniformes. El enrejado monótono y tranquilo así formado con innu- 
merables células llevará a grandes esquemas arquitectónicos, que no serán 
la indigente calle-corredor: el urbanismo abandonará la actual “calle- 
corredor” a cambio del trazado de lotes nuevos; creará, en escala mucho 
más vasta, la sinfonía arquitectónica de cuya ejecución se trata, 

La calle-corredor con dos veredas, ahogada entre casas altas, debe des- 
aparecer. 

Las ciudades tienen derecho a ser algo más que palacios en corredores. 

El urbanismo reclama uniformidad en el detalle y movimiento en el conjunto. 
Con esto basta para que se nos vomite como al Anticristo. 


No se nos creerá tan pronto. El standard, la medida común, no preocu- 
parán durante mucho tiempo aún a aquellos arquitectos que en el curso 
de su carrera gustan repasar en sus obras las lecciones de arqueología 
de su adolescencia. 


Pero hay algo más: 


Una mirada dirigida audazmente al porvenir deja presumir que las ciuda- 
des “tentaculares” se recogerán sobre sus huesos caducos, en órdenes in- 
mensos; elementos de escala hasta ahora desconocida proporcionarán la 
sublimidad de sus dimensiones: la bárbara Nueva York ha forjado el instru- 
mento fatal, el rascacielos. El hierro, el hormigón armado... y luego todo 
lo demás, toda la física del edificio, luz, aire, calor, higiene, y asimismo 
la industria amenazante, elaboran lentamente disposiciones y dispositivos 
nuevos, órdenes de grandeza nuevos. El siglo xx tiene todavia el hábito 
de una civilización premaquinista. Es como si la economía pública, el 
comercio, la política, las finanzas fueran manejadas siempre por el correo 
de posta, con su caballo y sus relevos. El despertar del siglo xx será fabu- 
loso; al menos así nos parecería si, súbitamente, mañana, halláramos de 
pie la ciudad nueva. La idea progresará paulatinamente y nos encontra- 
remos transformados en nuestra ciudad reconstruida, sin haber apreciado 
el acontecimiento. 

Las células (las viviendas) se nivelarán en veinte, cuarenta, sesenta pisos.? 
Sólo el hombre, con su estatura promedio de 1.75 mts., mecánica inmuta- 
ble, se inquietará en las calles de su ciudad de construcciones gigantescas. 


1 Acabo de recibir noticias de un proyecto de hotel monstruo en Estados Unidos, 
¡con 180 pisos! 
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Llenemos, pues, el penoso vacio de esta diferencia demasiado grande, 
introduciendo entre los hombres y su ciudad un término medio, pro- 
porcional, que satisfaga las dos medidas, que sea de escala común. ¿Si 
volviéramos a hallar en los cajones del .urbanista un término medio 
proporcional que llenara costumbres que son queridas, brindando ale- 
gría, esparcimiento, belleza y salud? 

¡Hay que plantar árbóles! 

Tanto si se produce la feliz adopción de la medida arquitectónica co- 
mún, módulo puro de una invención arquitectónica en armonía con los 
nuevos tiempos, o que persista para nuestro malestar físico el mezquino 
individualismo egoísta, el árbol, en cualquier caso, se ofrece para nuestro 
bienestar físico y espiritual. 

Posiblemente corresponderá al nuevo espíritu arquitectónico, al urba- 
nismo inminente, satisfacer las más remotas funciones humanas, rever- 
deciendo el paisaje humano y mezclando a nuestra labor la naturaleza: * 
y he aquí tranquilizado nuestro espíritu frente a la amenaza angustiosa 
de la gran ciudad que encierra, aplasta, ahoga, asfixia a los que se han 
precipitado en ella, que en ella deberán trabajar, siendo el trabajo esa 
necesidad generosa que nos concede la calma del espíritu y lleva a los 
entusiasmos de la creación. 

El fenómeno gigantesco de la gran ciudad se desarrollará entre alegres 
verdores. La unidad en el detalle, el “tumulto” magnífico en el conjunto, 
la medida humana común y el término medio proporcional entre el 
hecho hombre y el hecho naturaleza. 

Las bellezas de la arquitectura que nacerán de una pasión serán situa- 
das por el urbanismo en ,aquellos lugares donde, en una tranquilidad 
voluntaria, la sorpresa, el asombro, la alegría del descubrimiento, les 
confieran el valor que se les haya querido asignar. 


1 Aforismo turco: donde se construye, se plantan árboles. Entre nosotros, se sa- 
can. Estambul es un vergel, nuestras ciudades son canteras de piedra. 
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—¿Y los automóviles? 
—-Tanto mejor —respondió el gran edil— ¡no podrán circular más! 
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VIE La Gran Ciudad 


La gran ciudad es un acontecimiento reciente 
que data de hace cincuenta años 


El crecimiento de las grandes ciudades ha superado todas las previsiones. 
Crecimiento vertiginoso y perturbación. 

La vida industrial y la vida comercial que a ella se adaptan son fenómenos 
nuevos de amplitud devastadora. 

Los medios de transportes son básicos para la actividad moderna. 

La seguridad de la vivienda es la condición del equilibrio social. 

El fenómeno nuevo de la gran ciudad ha surgido dentro del antiguo mar- 
co de las ciudades, 

La desproporción es tal que provoca una intensa crisis. 

LA CRISIS ESTA EN SUS COMIENZOS. Fomenta el desorden. 

Las ciudades que no se adapten rápidamente a las nuevas condiciones de 
la vida moderna quedarán sofocadas; perecerán; otras ciudades mejor 
adaptadas las reemplazarán. 


La persistencia anacrónica de los viejos marcos de las ciudades paraliza su extensión. 
La vida industrial y comercial quedará ahogada en las ciudades retrógradas. El sis- 
tema conservador en las grandes ciudades se opone al desarrollo de los transportes, 
congestiona, hace anémica la actividad, mata- el progreso, desalienta las iniciativas. 
La podredumbre de las viejas ciudades y la intensidad del trabajo moderno llevan 
a los seres a la enervación y la enfermedad. La vida moderna reclama la recupera- 
ción de las fuerzas gastadas, La higiene y la salud moral dependen del trazado de 
las ciudades. Sin higiene ni salud moral, la célula social se atrofia. Un país sólo 
vale por el vigor de su raza. 3 

Las ciudades actuales no pueden responder a los requisitos de la vida moderna si no 
se las adapta a las nuevas condiciones. 

Las grandes ciudades rigen la vida de los países. Si la gran ciudad se ahoga, el 
país se hunde. 

Para transformar las ciudades es preciso buscar los principios fundamentales del 
urbanismo moderno. 


(Manifiesto que acompañaba el diorama de un ciudad contemporánea. 
Salón de otoño, 1922.) 


53 


La gran ciudad determina todo: la paz, la guerra, el trabajo. Las grandes 
ciudades son los talleres espirituales donde se produce la obra del mundo. 
Las soluciones logradas en la gran ciudad son las que predominan en las 
provincias: modas, estilo, desarrollo de ideas, técnica. He aquí por qué, 
cuando se haya resuelto la urbanización de la gran ciudad, el país todo 
habrá sido irrigado de golpe. 

Aclaremos: los paises son millones de individuos sometidos a una labor 
determinada; los acontecimientos de la existencia bastan para ocupar el 
limitado campo de pensamiento de cada día. Nos parece, por lo tanto, 
que trabajamos en forma tal porque eso siempre ha sido así. Ahora bien, 
la historia nos muestra alternativas de abundancia y de miseria, ondas de 
júbilo y de depresión; nos muestra el ascenso de pueblos, hegemonías y, 
paralelamente, decadencias; afecta los pueblos con coeficientes diferentes, 
índices de su valor. La historia es un movimiento. Nacida originalmente 
bajo las tiendas diseminadas de los pueblos pastores, se ha trasladado, 
a medida que se formaba el estado social, a los poblados, las ciudades y 
luego las capitales. Las capitales se han convertido en su sede. Las capi- 
tales tienen su sede en el corazón de las grandes ciudades. En el fondo 
de las provincias, en las fábricas o en los barcos que están en el mar, en 
los talleres, en las tiendas, en los campos y los bosques, el trabajo es dic- 
tado por la gran ciudad: las condiciones de dicho trabajo, su calidad, ‘su 
precio, su cantidad, su destino; las órdenes y los medios han llegado de 
la gran ciudad. 

, Habiendo el siglo de la máquina desencadenado sus consecuencias, el mo- 
vimiento se ha apoderado de un instrumental nuevo para intensificar su 
ritmo; lo ha intensificado con tal aumento de velocidad que los aconteci- 
mientos han superado nuestra capacidad receptiva y el espíritu, general- 
mente más pronto que la realidad, ha sido esta vez, en cambio, superado 
por ella con su aceleración siempre en aumento; con metáforas se expresa 
entonces esta situación: inmersión, cataclismo, invasión. El ritmo se ha 
acelerado al punto de poner a los hombres (que lo han provocado con sus 
pequeñas invenciones precisas, como se provoca un enorme incendio con 
un pequeño fósforo y algunos litros de petróleo) en: un estado de inesta- 
bilidad, de inseguridad, de fatiga, de alucinación crecientes. Nuestra or- 
ganización física y sentimental violentada, triturada por este torrente, 
gime y estallaría si, mediante una acción enérgica, clarividente y rápida, 
no se impusiera el orden en el seno de esta explosión. 

El campesino, al trabajar su tierra y sembrar su trigo, espera del sol y la 
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lluvia que se revele la virtud milagrosa de la semilla. Pero los demás hom- 
bres movidos por esta fuerza (que es lo divino) a crear con su espíritu 
y sus manos, ponen la primera piedra de la solidaridad y, rompiendo con 
vi hecho personal, crean el fenómeno colectivo. Colocan los andamios del 
enorme edificio del trabajo. El fenómeno colectivo se asocia en el orden, 
primer indicio de la acción. Un sentimiento domina, el asentimiento gene- 
ral otorgado a un haz de doctrinas convenientes. Lentamente la pirámide 
de los valores se constituye, grada a grada, serie de estados sucesivos 
donde alguna pasión ha profetizado. Una claridad ilumina esos lugares 
donde se ha efectuado la reunión. La belleza aparece allí a veces, resul- 
tante de un acuerdo exacto. Las formas se multiplican, hechas de lo que 
place a nuestros sentidos y a nuestro espíritu. Desde lejos acuden hacia 
esos centros de acción, aquellos que sienten en ellos el vacío de las vidas 
exiguas y la sed de las ambiciones. Desde hace poco, medios materiales ac- 
cesibles drenan y canalizan en innumerables formas esas esperanzas hacia 
los centros. Los centros se hinchan, ostentosos; la gente acude, se apiña, 
trabaja, lucha, a menudo va a quemarse en la llama indiferente. La selec- 
ción se produce en el movimiento brutal de un empuje siempre renovado. 
La gran ciudad vibra y se agita, aplastando a los débiles, realzando a los 
fuertes. Aquí es donde, gracias a hinterlands apacibles, se halla la célula 
transcendente, intensamente viva. 

..»A lo lejos, otros hinterlands han creado otra gran ciudad. Más allá 
una tercera, 

Y estas grandes ciudades se desafían, pues el demonio de superar, de 
sobrepasar, es la ley misma del movimiento a que está ligado nuestro 
destino. Se encaran, se baten, se hacen guerras. Se entienden, se asocian. 
Grandes ciudades, células ardientes del mundo: de ellas vienen la paz 
o la guerra, la abundancia o la miseria, la gloria, el espíritu triunfante o la 
belleza. 

La gran ciudad expresa las potencias del hombre; sus casas que abrigan 
un ardor tan activo se elevan en un orden insigne. Al menos tal es, a nuestro 
juicio, la conclusión lógica de un sencillo razonamiento. 

La antigüedad nos lega, en forma de recuerdo, la demostración de este 
hecho. Esto ocurrió en momentos preciosos, cuando el espíritu potente 
dominó la confusión. Ya lo hemos visto explícitamente en Babilonia, en 
Pekín, y sólo se trataba de ejemplos que confirmaban el recuerdo de las 
otras: grandes ci.dades y ciudades más pequeñas, incluso bien pequeñas, 
en ciertas épocas de apogeo, iluminadas por el talento, la ciencia y la 
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experiencia. En todas partes hay todavia vestigios o unidades intactas pro- 
poniéndonos su norma: los templos egipcios, las ciudades rectilineas del 
norte de Africa (Kairouan), las ciudades sagradas de la India, las ciu- 
dades romanas del Imperio o las ciudades construidas con arreglo a la 
tradicién persistente: Pompeya o Aigues-Mortes, Monpazier. 


Fig. 1. Monpazier, en Périgord, siglo xu. 


La estructura de las ciudades nos revela dos clases de acontecimientos: la 
reunión paulatina, azarosa, con su ferémeno de estratificación lenta, de 
formación escalonada, y luego su fuerza de atracción adquirida, creciente, 
fuerza centrífuga, atracción viole:ta, ímpetu, baraúnda. Esto fue Roma, 
como lo es París, Londres o Berlín. 

O bien: la construcción de la ciudad nacida de un programa, de una 
voluntad, de una ciencia adquirida; es el caso de Pekín o de las ciudades 
fortificadas del Renacimiento (Palmanova), o bien las ciudades coloni- 
zadoras de los romanos erigidas en el corazón de los países bárbaros. 
Nuestro occidente, después de haber derribado el Imperio empobrecido 
por un esfuerzo demasiado intenso, se halló sólo con sus medios embrio- 
narios; pasaron los siglos antes que del campamento atrincherado, anti- 
gua imagen del salvaje que rodeaba con carros su vivac, saliera poco a 
poco una intención, se manifestara una concepción clara, se ofrecieran 
medios técnicos suficientes, se organizara la potencia financiera útil. El espí- 
ritu, bajo la frente de los reyes, concibe y aspira a realizar; tentativas mag- 
níficas, resplandores de luz en medio del hormiguero bárbaro: Place des 
Vosges, Luis XIII; Versailles, fle Saint-Louis, Luis XIV; Champs de Mars, 
Luis XV; L’Etoile y los grandes caminos de acceso a Paris, Napoleón. Por 
último, dote magnífica que deja un monarca a su pueblo: obras de Hauss- 
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mann, Napoleón 111. Se lucha contra el azar, contra el desorden, contra la 
desidia, contra la pereza que causa la muerte; se aspira al orden y el 
orden es logrado recurriendo a las bases determinantes de nuestro espíritu: 
la geometría. En medio del fango aparecen cristalizaciones puras, formas 
reconfortantes, tranquilizadoras que dan a la belleza el sostén indispen- 
sable. En esos momentos se ha reflejado, empleado los medios humanos 
y hecho obra humana. Estamos tan orgullosos que sólo hablamos de ellos. 
Rodeamos esas manifestaciones históricas de tanta piedad que este culto 
retrospectivo nos absorbe todo. Legítimamente orgullosos, olvidamos sim- 
plemente que nosotros no hemos hecho nada todavía. La fuerza viva que 
originó esas obras conmovedoras es odiada por nosotros si llega a su- 
ceder que la hallemos alrededor nuestro, en hombres que están animados 
por ella. Nuestra piedad nos lleva a la inquieta solicitud de guardianes de 
almas difuntas, de guardianes de tumbas. Vueltos hacia el pasado, hemos 
asumido un alma de enterrador. Y para responder al asalto alegre y for- 
midable de la época, adoptamos el aire embotado de un viejito que reco- 
rre ilustraciones en el Gabinete de Estampas y exclama: “¡Fuera! ¡Estoy 
muy ocupado, ocupadisimo!” 

La confusión está, pues, en el origen de nuestras ciudades modernas. 
Construidas a la vera del camino de los asnos 1, los rasgos pueriles de su 
infancia han subsistido exactamente en el corazón de las inmensas ciudades 
modernas, ahogándolas con la red fatal de su desorden. Y el mal se ha 
agravado del siglo x al xix: los caminos de los asnos están ordenados 
y se convierten en las grandes arterias de la ciudad. La muerte era todavía 
a largo plazo. Surgió el maquinismo y la muerte llama a la puerta. 

En cien años, las grandes ciudades han visto crecer locamente la cifra de 
su población. 


1800 1880 1910 
París: coi nes 647/000 2.200.000 3.000.000 
Londres uu sə sas tes 800.000 3.800.000 7.200.000 
Berlin; iii ma gene 182.000 1.840.000 3.400.000 
Nueva York ............... +». 60.000 2.800.000 4.500.000 


Una vez que, después de esta última guerra, se confirmó y desarrolló la po- 
tencia del instrumental moderno, nos sentimos tomados por el cuello. Aquí 
está la sofocación. La alarma está dada. 


1 Véase capítulo I. 


En cada país el problema de la gran ciudad se plantea trágicamente. Los 
negocios habían reconocido finalmente el marco necesario de su acción: los 
negocios se concentran definitivamente en el centro de las ciudades. El ritmo 
«de los negocios se puso en evidencia: la velocidad, la lucha por la velocidad. 
Era necesario amontonarse, tocarse, pero también actuar con facilidad, con 
presteza, Por desgracia, se estaba como el motor herrumbrado de un auto 
viejo: el chasis, la carrocería, los asientos (la periferia de las ciudades), 
todo eso todavía es utilizable; pero el motor (el centro de las ciudades) 
está roto. Es la falla. El centro de las ciudades es un motor roto. En estos 
términos se enuncia el primer problema del urbanismo. 

Una ciudad que se detiene es un país que se detiene. Uno titubea en reco- 
nocer la verdad; no se tiene el coraje de diagnosticar y, habiendo reconocido 
la amenaza, de adoptar iniciativas valientes. No obstante, hay que tomar 
una decisión viril. 

Frente a la decisión viril se yerguen: 

La ley del menor esfuerzo 

La falta de responsabilidades. 

El respeto del pasado. 

La curva del progreso se enuncia claramente: es un juego de causa y 
efecto, de simples deducciones regulares y consecutivas. Pero la masa 
opaca y pesada de los intereses mezquinos, de los hechos establecidos, de las 
perezas, y las nieblas mórbidas de una sentimentalidad criminal, levantan 
un obstáculo gigantesco. Encarar esta situación de hecho y semejante esta- 
do de espiritu constituye, precisamente, todo el problema del urbanismo: 
animar con un solo hálito unitario la complejidad aplastante del fenó- 
meno social; mantener el movimiento donde la parálisis se ha adherido. 


Hasta el siglo xx las ciudades son trazadas de acuerdo con un programa 
de defensa militar. El borde de la ciudad es un hecho preciso, un orga- 
nismo límpido de murallas, de puertas, de calles que llegan y de calles 
que comunican las afueras con el centro. 

Además, hasta el siglo xIx se entra a las ciudades por la periferia. Hoy, 
las puertas de las ciudades están en el centro. Son las estaciones, 

La ciudad moderna ya no puede defenderse militarmente; su borde se ha 
convertido en una zona perturbada y ahogada comparable a enormes cam- 
pamentos de gitanos apiñados en sus carretas en medio del desorden de 
la improvisación, A tal punto que la extensión de la ciudad ya sólo se 
hace a través de un poderoso obstáculo. 
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La novedad de los suburbios inmediatos no existía en la época de las 
ciudades militares cuyo contorno nítido condicionaba una organización mi- 
litar precisa. 

El centro de las ciudades está mortalmente enfermo, su periferia está roida 
por una plaga. 

Este es el segundo problema de urbanismo: crear una zona libre de ex- 
tensión. 

Pienso, pues, con toda frialdad, que hay que llegar a la idea de demoler 
el centro de las grandes ciudades y reconstruirlo, y que hay que suprimir 
el cinturón piojoso de los arrabales, trasladar éstos más lejos y, en su lu- 
gar, constituir, poco a poco, una zona de protección libre que, en su día. 
dará una libertad perfecta de movimientos y permitirá constituir a bajo 
precio un capital cuyo valor se duplicará y hasta se centuplicará. Si el 
centro de las ciudades es el capital intensivamente activo sobre el que 
juega la bolsa desenfrenada de la especulación privada (el caso de Nueva 
York es típico), la zona de protección constituye en los legajos de la 
municipalidad una formidable reserva financiera, 

En diversos países ya las municipalidades compran mediante expropia- 
ción la zona de sus suburbios. Esto equivale, sencillamente, a asegurarse el 
metro cúbico de aire necesario para respirar. 


No se llega a decirlo todo y a decirlo sucintamente. El tema es tan 
nuevo y las conclusiones son tan graves que, a riesgo de repetirse, más 
vale quizás desarrollar otros aspectos de la cuestión. He aquí un extracto 
de una comunicación presentada al Congreso de Urbanismo celebrado en 
Estrasburgo en 1923: 


Las municipalidades y los ediles de las grandes ciudades se ocupan del problema 
de los grandes suburbios y tratan de atraer hacia afuera las poblaciones que se 
han precipitado en las capitales con la fuerza de una invasión; tales esfuerzos son 
loables; son incompletos; dejan de lado el fondo del problema que es el del centro 
de las grandes ciudades. Se cuidan los músculos del atleta, pero no se quiere adver- 
tir que su corazón está enfermo y que su vida está en peligro. Si está bien sacar 
fuera las poblaciones enterradas en los barrios, hay que recordar que cada día, a 
la misma hora, las multitudes que estarán mejor alojadas en las ciudades-jardín 
deberán volver al centro de la ciudad. Mejorar la vivienda mediante la creación de 
ciudades-jardín deja intacta la cuestión del centro de las ciudades. 

Es conveniente representarse con exactitud el problema de la gran ciudad. La gran 
ciudad no son más que cuatro o cinco millones de individuos reunidos por azar en 
un sitio determinado; la gran ciudad tiene una razón de ser. Es, en la biología del 
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pais, el órgano capital: de ella depende la organización nacional y las organiza- 
ciones nacionales forman la organización internacional. La gran ciudad es el co- 
razón, centro activo del sistema cardíaco; es el cerebro, centro rector del sistema 
nervioso, y la actividad de los países y los acontecimientos internacionales nacen 
y proceden de la gran ciudad. Lo económico, lo sociológico, la política tienen su 
centro en la gran ciudad, y toda modificación procedente de este punto preciso 
actúa sobre los individuos perdidos en lo más remoto de las provincias. La gran 
ciudad es el lugar de contacto de los elementos activos del mundo. Este contacto 
debe ser inmediato, mano a mano; las decisiones que de él surgen son efecto de 
un debate de ritmo precipitado y acarrean las acciones del país y de los países 
entre sí. El telégrafo, el ferrocarril y el avión han acelerado hasta tal punto, en 
menos de cincuenta años, la rapidez de los contactos internacionales que con ello 
se ha revolucionado el trabajo. La marcha de las ideas se opera en el estrecho es- 
pacio del centro de las grandes ciudades; dichos centros son, hablando con propie- 
dad, las células vitales del mundo. 

Ahora bien, los centros de las grandes ciudades son actualmente instrumentos de 
trabajo casi inutilizables; el contacto necesario sólo se establece con exactitud pre- 
caria a través de la red de calles obstruidas. Más aún, una verdadera fatiga nace 
de la congestión, un impedimento peligroso se interpone en esas oficinas de ne- 
gocios con corredores ahogados y cuartos Oscuros. 

Puede concluirse, ante todo, que una perjudicial usura afecta rápidamente, incluso 
fuera de las condiciones de su trabajo, a aquellos que deben conservar un espíritu 
alerta y una gran claridad de pensamiento; luego, que el país, que posee centros 
de ciudades bien organizados, tiene todas las posibilidades de lograr superioridad 
sobre los demás, la superioridad del industrial que posee un buen instrumental. La 
economía nacional sufrirá con esto el contragolpe feliz o desdichado. 

Importa, pues, consagrar especial atención a la enfermedad de las grandes ciudades; 
es de la mayor urgencia. El plano de las grandes ciudades actuales muestra que, 
como consecuencia de sus orígenes modestos (antiguo caserío) y del desarrollo fa- 
buloso que se ha efectuado en un siglo, el centro sigue formado por calles estre- 
chas y cortas; sólo la periferia posee arterias más grandes. En el centro es donde 
se precipita una formidable circulación; la periferia se halla relativamente tran- 
quila, reduciéndose a la vida de familia. 

Si se aplica, sobre el gráfico de las calles de la gran ciudad, el gráfico de la circu- 
lación, se nota que existe oposición formal. Gráfico de las calles: situación antigua; 
gráfico de circulación: situación actual. Hay crisis (inútil insistir en ello: se su- 
fren los desastrosos efectos en todas las grandes ciudades). Pero hay que conside- 
rar la curva febril de la crisis y admitir que sube vertiginosamente; se va a un 
callejón sin salida. 

Las cifras prueban que la gran ciudad es un acontecimiento reciente, que data de 
hace cincuenta años, y que el crecimiento de las aglomeraciones ha superado todas 
las previsiones. De 1800 a 1910, en cien años, París ha pasado de 600.000 a 3.000.000 
de habitantes; Londres, de 800.000 a 7.000.000; Berlín, de 180.000 a 3.500.000; 
Nueva York de 60.000 a 4.500.000. Ahora bien, esas ciudades viven con sus cons- 
trucciones antiguas, con sus antiguos trazados que datan de antes de la ascensión 
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metcórica de las curvas de población y de las curvas de tráfico (véase, en el grá- 
fico, las curvas de crecimiento de tráfico de 1885 a 1905, tráfico de personas, trá- 
fico de mercaderías). La perturbación es tal que una inquietud creciente se ma- 
nifi-sta. La palabra urbanismo ha aparecido sólo hace algunos años, prueba de 
una germinación. Por una pendiente muy humana, los primeros esfuerzos se des. 
lizan naturalmente hacia la menor dificultad; se presta atención a los suburbios. 


Incremento de tráfico 


Personas Mercaderías Por agua 


İ | Por ferrocarril 
1885 1903 1895 1909 


Fig. 2. Incremento de tráfico de personas y mercaderías. 


Una causa más profunda actúa igualmente; existe necesidad de reestudiar las bases 
de la habitación que debe responder a una vida de familia totalmente transformada 
por el maquinismo; la casa de las ciudades-jardín permite aislar el problema y 
experimentarlo. Por otra parte, en virtud de la ley del menor esfuerzo y a causa 
de la dureza de los únicos remedios posibles. ante el espectáculo pavoroso del centro 
de las grandes ciudades, se da la espalda a la dificultad, y las personas muy enérgi- 
cas proclaman: “Hay que transportar a otra parte el centro, hay que ir a construir 
una nueva ciudad, un nuevo centro, lejos, más allá de los suburbios; allá se estará 
tranquilo, sin ningún constreñimiento, sin ninguna situación preexistente.” Argu- 
mentación falaz. Un centro está condicionado, sólo existe por lo que lo rodea, y 
está determinado desde muy lejos, por convergencias innúmeras, de toda especie, 
y que no sería posible cambiar; cambiar de sitio el eje de una rueda equivale a 
imponerse la tarea de cambiar de sitio toda la rueda. En materia de gran ciudad 
equivale a pretender desplazar todo 20 6 30 kilómetros a la redonda, lo que es en 
realidad imposible. El eje de la rueda está obligado a ser fijo. En París, el eje 
desde hace mil años oscila de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, entre 
Notre-Dame y la Place des Vosges, la Place des Vosges y Les Invalides, Les In- 
valides y la Gare de L'Est, la Gare de L'Est y Saint Augustin. En relación a la 
rueda (ferrocarriles, barrios, suburbios y arrabales, rutas nacionales, trenes subte- 
rráneos, tranvías, centros administrativos y comerciales, zonas industriales y de ha- 
bitación) el centro no se mueve. Ha permanecido. Debe permanecer. Por otra parte, 
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constituye una enorme fortuna, una parte considerable de la fortuna nacional que, 
al querer desplazarla, se suprimiria por decreto. Decir: “Es muy sencillo; creemos 
el nuevo centro de París en Saint-Germain-en-Laye”, es decir una tontería o prome- 
ter la luna. Es un “cuento” con el que los eternos rezagados ganarán siempre un 
poco de tiempo. El centro debe ser modificado sobre sí mismo. Se desmorona y se 
reconstruye en el transcurso de los siglos, como el hombre cambia de piel cada 
siete años y el árbol de hojas todos los años. Hay que adherirse al Centro de la 
ciudad y cambiarlo, lo cual es la solución más sencilla y, más sencillamente, la úni- 
ca solución. 


Henos aquí llevados a formular las bases del urbanismo moderno mediante cuatro 
postulados brutales, concisos, que responden con exactitud a los peligros que ame- 
nazan: 


19 Descongestionar el centro de las ciudades para hacer frente a las exigencias de 
la circulación. 


29 Aumentar la densidad del centro de las ciudades para lograr el contacto exigi- 
gido por los negocios. 


39 Aumentar los medios de circulación, es decir, modificar completamente la actual 
concepción de la calle que ya no tiene efecto frente al fenómno nuevo de los mo- 
dernos medios de transporte: subterráneos o autos, tranvías, aviones. 


49 Aumentar las superficies plantadas, único medio de asegurar la suficiente hi. 
giene y la tranquilidad útil para el trabajo atento que exige el nuevo ritmo de 
los negocios. . 


Estos cuatro puntos parecen inconciliables. Bueno es reconocer su justeza y de apre- 
ciar su urgencia, Por otra parte, planteado así el problema, el urbanismo respon- 
derá. Y puede responder, pese a las apariencias. Los medios técnicos y de organi- 
zación de la época ofrecen para ello la solución armoniosa y es entonces cuando la 
cuestión se torna apasionante y se advierte el próximo nacimiento de un nuevo ci- 
clo de grandeza y majestad. La arquitectura, en el curso de una evolución, marca 
el punto culminante; es una consecuencia que facilita un sistema espiritual. El ur- 
hanismo es el sostén de la arquitectura. Una nueva arquitectura, expreasda y ya 
no veleidosa, es inminente. Se espera un urbanismo que la desate. 


Es útil darse cuenta de las diferentes condiciones de los habitantes de una gran 
ciudad. Sede del poder (en el sentido más amplio de la palabra: jefes de negocios, 
de industrias, de finanzas, de política, maestros de la ciencia, de la pedagogía, del 
pensamiento, portavoz del alma humana, artistas, poetas, músicos, etcétera), la ciu- 
dad aspira todas las ambiciones, se orna en un espejismo deslumbrante con todos 
los esplendores; multitudes se precipitan en ella. Los que tienen el poder, los con- 
ductores, actúan en el centro de la ciudad. También sus auxiliares, hasta los más 
modestos, cuya presencia es necesaria a hora fija en el centro de la ciudad, pero 
cuyo limitado destino tiende simplemente a la organización familiar. La familia se 
aloja mal en la gran ciudad. Las ciudades-jardín responden a su función. 
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Por último la industria con sus fábricas, las cuales, por múltiples razones, se agru- 
parán en gran número alrededor de los grandes centros; con las fábricas, la mul- 
titud de obreros cuyo equilibrio social se realizará fácilmente en el corazón de las 
ciudades-jardín. 

Clasifiquemos. Tres clases de población: los que habitan en la ciudad; los traba- 
jadores cuya vida se desarrolla por mitades en el centro y en las ciudades-jardín; 
las masas obreras que distribuyen su jornada entre las fábricas de los suburbios y 
las ciudades-jardín, 

Esta clasificación constituye, a decir verdad, un programa de urbanismo. Objetivar- 
lo en la práctica es comenzar la revisión de las grandes ciudades. Pues éstas están 
en la actualidad, como consecuencia de su crecimiento precipitado, en el más es- 
pantoso caos: todo en ellas se confunde. Este programa de urbanismo podría, por 
ejemplo, precisarse así para una ciudad de 3.000.000 de habitantes: en el centro y 
para el trabajo diario solamente, habría de 500.000 a 800.000 personas; por la 
noche, el centro se vacía. La zona de residencia urbana absorbe una parte, las ciu- 
dades-jardín el resto. Admitamos, pues, medio millón de habitantes urbanos (en 
el cinturón del centro) y dos millones y medio en las. ciudades-jardín. 


XIV XV XIX. SYSTEME PRLCƏNİM 


PARIS ensin meses 260 bute 


Fig. 3. En la misma escala: la dimensiön de los islotes construidos y de las calles 
en los siglos xıv, xvi y xıx (Gótico, Luis XV, Napoleón III). Luego, una propuesta 
de loteo moderno de gran densidad, rascacielos de sesenta pisos (5% de superficie 
construida y 95% de superficie plantada); loteo en rediente de doce pisos (15 % 
de superficie contruida, 85 % de superficie plantada; nada de patios, grandes parques). 


Esta aclaración, justa en principio, insegura en las cifras, incita a tomar medidas 
de orden, fija las líneas capitales del urbanismo moderno, determina la proporción 
de la ciudad (centro), de los barrios residenciales, plantea el problema de las co- 
municaciones y de los transportes, fija las bases de la higiene urbana, determina la 
forma de loteo, el trazado de las calles, la configuración de éstas, fija las densida- 
des y, por tanto, el sistema de construcción del centro, de los barrios residenciales 
y de las ciudades-jardín. 
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La cuestién de los rascacielos preocupa a Europa. En Holanda, en Inglaterra, en 
Alemania, en Francia y en Italia se llevan a cabo las primeras tentativas teóricas. 
Pero no puede separarse al rascacielos del estudio de la calle y de los transportes 
horizontales y verticales. 

El centro de la ciudad se hallaría, pues, definitivamente expurgado de la vida de 
familia, Todo hace pensar, en el estado actual de la cuestión, que los rascacielos 
no pueden abrigar la vida de familia; su organización interior representa un sis- 
tema formidable de circulación y organización cuyos gastos sólc pueden ser soporta- 
dos por las empresas; la explotación de los medios de circulación, verdaderas es- 
taciones en altura, no puede convenir a la vida de familia. 

Los barrios urbanos de viviendas podrían pasar por las mismas transformaciones 
racionales. Las calles principales con 400 metros entre ejes los recorrerian. Contra- 
riamente a los usos más seculares, los inmuebles no se agruparían en macizos rec- 
tangulares que se desploman sobre las calles, con subdivisiones interiores en nu- 
merosos patios. Un sistema de loteo en rediente (anunciado en el Esprit Nouveau, 
n? 4, 1921), al suprimir totalmente Jos patios, espaciaría las casas de 200 a 400 6 
600 metros en medio de parques mayores que las Tullerías. La ciudad se converti- 
ría en un inmenso parque: 15 por ciento de superficie contruida, 85 por ciento de 
superficie plantada, con una densidad de población equivalente a la del París con- 
gestionado de hoy, grandes calles axiales de 50 metros que no se cruzarían sino 
cada 400 metros (la circulación automotriz exige la supresión de dos tercios de 
las actuales calles); campos de deportes y de recreo adyacentes a las viviendas, 
supresión de los patios, transformación radical del aspecto de la ciudad, aporte 
arquitectónico de máxima importancia, etcétera. 

Examinada al tamiz de la razón y animada del conveniente lirismo, la urbanización 
de una gran ciudad proporciona soluciones tan prácticas como altamente arqui- 
tectónicas. Nacen del análisis puramente teórico del problema; revolucionan nues: 
tros hábitos. Pero ¿desde hace cuántos años nuestra propia vida no está revo- 
lucionada? El hombre piensa teóricamente, adquiere certezas teóricas. Mediante 
la teoría se da una línea de conducta; armado de sus principios fundamentales, 
hace frente a los casos específicos de la vida práctica. 


Tantos problemas plantea el urbanismo, cosas del interés, cosas de la téc- 
nica y cosas del corazón, que me parece conveniente enunciar ahora el 
programa de este estudio. 

Comenzando por el CAMINO DE LOS ASNOS Y EL CAMINO DE LOS 
HOMBRES, planteaba su situación de hecho más desesperante. Pero no 
bien se intenta seguir las exhortaciones de la razón para salir de un mal 
paso, el corazón en régimen de fuga inicia su melopeya. Para asegurarse 
contra todos los riesgos, un hecho humano primordial: EL ORDEN. Lue- 
go, para este corazón sensible y encantador: EL SENTIMIENTO DES- 
BORDA y PERENNIDAD. El esteta se inquieta entonces, a menudo es 
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3. Vista de la isla de Manhattan, Nueva York. 


embrollén; con objeto de asentarlo sobre bases firmes, humanas y opor- 
tunas: CLASIFICACION Y SELECCION (examen) y CLASIFICACION Y 
SELECCION (decisiones oportunas). Hoy: LA GRAN CIUDAD. Luego, 
hechos: ESTADISTICA. Pronósticos: RECORTES DE DIARIOS. Hechos 
establecidos: NUESTROS MEDIOS. Luego una propuesta objetiva de ur- 
banismo moderno con planes precisos: UNA CIUDAD CONTEMPORA- 
NEA y un caso patético: PARIS, CENTRO DE CIUDAD. Para presentar 
este casto patético, una indagación histórica: MEDICINA O CIRUGIA. 
Para apuntalar todos los razonamientos y galvanizar los entusiasmos con 
vistas a la realización próxima de un urbanismo digno del siglo xx: CI- 
FRAS, Para terminar con el hecho contemporáneo, en que la audacia, el 
coraje y la clarividencia tropiezan con la pereza, el temor y la confusión: 
CACOFONIA.! 

Así, quizás, espíritus fríos y corazones cálidos hallarán aquí puntos a 
los que podrán aplicarse las generosas fuerzas de su imaginación. 


1 He renunciado finalmente a este capítulo demasiado amargo. No hay espa: 
cio. Y es un poco desalentador. El legajo queda a disposición de los humoristas. .. 
¡por desgracia! 
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La Estadistica muestra el pasado y esboza el porvenir; proporciona cifras 
y da el sentido de las curvas. 
La Estadística sirve para plantear el problema. 
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VIII Estadística 
A:B=A':B' 


La Estadística es el Pegaso del urbanista. Horriblemente fastidiosa, minu- 
ciosa y sin pasión, impasible, es el trampolín del lirismo, el pedestal desde 
el cual el poeta puede lanzarse hacia el porvenir y sus incógnitas, con los 
pies sólidamente apoyados en cifras, en curvas, en verdades humanas: en 
realidad, este lírico va a conseguir interesarnos porque hablará nuestro idio- 
ma, se ocupará de cosas que nos preocupan, nos animará en el sentido de 
nuestro movimiento al plantearnps únicamente soluciones de nuestro sis- 
tema. 

La estadística da la situación exacta de la hora actual, pero asimismo los 
estados anteriores; y los armoniza éntre sí mediante una línea tan expre- 
siva que del pasado se adquiere un sentimiento definido y, siguiendo la 
organización de la curva, podemos penetrar en el porvenir y adquirir cer- 
tidumbres anticipadas. El poeta orienta así su camino por un haz de ver- 
dades indispensables para la seguridad de los actos que debemos ejecutar. 
En virtud de la estadística se puede en un instante, aun siendo completa- 
mente extraño a las complejidades de un problema, adquirir conocimiento 
de él y, con espíritu creador, discernir direcciones seguras. En la com- 
plejidad, los individuos se ahogan; hay individuos ahogables y otros, más 
escasos, que se mantienen siempre fuera de peligro. El urbanismo es, en 
verdad, un mar agitado donde uno se ahoga. Uno se ahoga a la primera 
brazada, a la primera zambullida, tanto asalta la multitud de olas y su 
ruido ensordecedor; a lo sumo, uno se pone de paso un salvavidas que 
es la conciencia en el trabajo y la precisión, una conciencia y una pre- 
cisión de caballo de tiro con varas y anteojeras. 

Es en tales condiciones peligrosas para el porvenir que se efectúa lenta- 
mente la larga labor cuyo objeto es ordenar el hecho urbano, pulirlo, dis- 
ciplinarlo, mantenerlo en condiciones- de producir, sacarlo fuera del sofo- 
cante caos. Labor enorme que ejecutan los servicios municipales, esos ser- 
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vicios que siempre son objeto de critica y que nunca son loados, ya que 
son semejantes a los agentes de la policía que, en los días de festejos pú- 
blicos, rectifican incansablemente nuestros ímpetus, canalizan nuestras olas, 
con esa eterna e irritante actitud del gendarme. Las personas conscientes 
y precisas que establecen las estadísticas están conformadas por un traba- 
jo meticuloso y su espíritu adquiere el molde indeformable de los trabaja- 
dores en mosaicos o de los tejedores inclinados sobre mil pequeñas piedras 
o mil briznas de lana; un espíritu de análisis y no de concepción, un es- 
píritu anonadado en la exactitud del hecho momentáneo y en adelante fun- 
cionalmente inapto para las construcciones aéreas, audaces, adivinadoras. 
Hay que hacer justicia a esos hombres de buena voluntad y de honrada 
conciencia. Su buena voluntad es inmensa y la continuidad grisácea de su 
labor es una fuerza fecunda. Son, como el soldado en la batalla, una pre- 
sencia modesta, pero su conjunto constituye el ejército; su destino se des- 
arrolla en el rompecabezas, en la incoherencia; fuerza preciosa de análisis, 
su infortunio viene de esto: que se les pide crear. Inclinados sobre el 
inextricable fenómeno urbano, no son a quienes se les deben requerir las 
violentas intromisiones que pueden modificar el curso de los acontecimien- 
tos. Son las estadísticas. La estadística es una materia prima. A la materia 
prima no se le pide que se elabore por sí misma. Se recurre a especialistas 
para trabajar la materia prima. 

Entre el público no se sabe qué es la administración de una gran ciudad: 
las oficinas de catastro, las oficinas de extensión, la inspección de la circu- 
lación, la dirección de los transportes colectivos; no se sospecha qué es 
la formidable maquinaria de la gran ciudad, la cual mantiene en estado de 
disciplina a cuatro millones de seres cada uno de cuyos actos está regido 
por una pasión particular, individual, anárquica: cuatro millones de indi- 
viduos regidos por su libre arbitrio, cada uno de los cuales pretende vivir 
su vida, por más que esta pretensión así multiplicada crea una tensión 
terrible y dramática. 

Sin embargo, esta tensión sigue el impulso, de las corrientes de fondo, las 
cuales conducen lentamente las masas; lentamente pero a veces contradic- 
toriamente, pronta a provocar la violencia y el desorden. Reconocer la pre- 
sencia de esas corrientes, medir su fuerza y discernir su dirección: he 
aquí lo que hace la estadística: : 

He visto actuar a esos modestos obreros de la precisión. Al salir de mi 
indagación, casi había sentido el vértigo de ese mecanismo cuyos engrana- 
jes se han multiplicado y cuyos mismos dientes se han vuelto a dividir, en- 
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granándose más estrecha y delicadamente. Sentí que cuando se está en 
contacto directo con la máquina, atemoriza la idea misma de concebir un 
cambio minúsculo: se oye que ya cruje y se prevé la descompostura. En- 
tonces, se adquiere un alma respetuosa y temerosa. Se ocultan las ideas 
personales, No hay que estar demasiado cerca de la máquina para atre- 
verse a hacer algo. He comprendido la clase de insulto a la verdad precisa 
del momento en que se convierte toda propuesta para modificar el sistema 
urbano y entiendo por qué, habiendo a veces expresado públicamente con- 
cepciones nuevas, mi actitud ha provocado allí verdadera indignación. Con- 
cluyo: nada viable puede salir de adentro de ese medio arrastrado fatal- 
mente por los engranajes sutiles y tan inextricablemente engranados. Sólo 
de afuera puede surgir algo útil, sólo de donde ni se sospecha la presencia 
de los engranajes inextricables. La estadística es" la resultante de la ma- 
quinaria inextricable; partamos de la estadística, ya que ha llegado la hora 
de destruir lo inextricable de la maquinaria; es una hora de salvación. No 
hay que sentir remordimientos. Más aún: hay que librarse del recuerdo 
de la maquinaria inextricable para concebir ingenuamente y hallar solu- 
ciones de niño inocente, Se lo he dicho a uno de los personajes más activos 
que se baten audazmente contra la máquina inextricable, al señor Émile 
Massard, presidente de la segunda comisión del Concejo Municipal de París 
(Administración general, Policía, Zapadores-Bomberos, Catastro) : “Quiero 
mantenerme fuera de las innumerables verdades precisas de ustedes; pre: 
fiero ignorar la acritud de los intereses que están en pugna, el legajo asom- 
broso de Catastro, etc.; quiero, tan sólo, con las estadísticas de ustedes, 
elaborar con un espíritu libre, una concepción sana y clara, de utilidad y 
belleza, buscar principios puros, rectores, aislar el problema en sí mismo, 
con prescindencia de los casos específicos y llegar a formular principios 
fundamentales del urbanismo moderno. Con esos principios que serán cer- 
tidumbres, cualquiera podrá entonces encarar los casos específicos, el caso 
de París, por ejemplo.” 

Acabo de leer el informe del Concejo Municipal de París en nombre de la 
segunda comisión, presentado por el señor E. Massard en 1923. Se refiere 
a la circulación en las grandes ciudades. Hombres de todos los países, ante 
la angustiosa situación que va multiplicando su amenaza, proponen, en 
masa compacta, soluciones que siguen siendo como la subdivisión en nue- 
vos dientes de cada diente de la infernal maquinaria. La situación ya no 
es sostenible y se va al callejón sin salida. Ya no se trata de concepción: 
¡es el sálvese quien pueda! 
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Movimiento de poblacién 


La poblacién de una gran ciudad que ha pasado de 500.000 habitantes a 
4.000.000 sigue una curva de crecimiento cada vez más violenta, acelerada. 
Dicha curva se prolongaría hasta el infinito, si no fuera necesario admitir 
que en un momento de su curso se debilita paulatinamente, en el preciso 
momento en que el país que alimenta la gran ciudad alcanza su límite de 
natalidad. La gran ciudad ascenderá de 1 a 2, 3, 4, 5, 6, 7 millones de ha- 
bitartes, siguiendo la aceleración proporcionada por la curva anterior a 
ese día. Prácticamente, por lo que a nosotros hace, el crecimiento puede 
ser considerado como ilimitado. 

Si se estudia la curva de crecimiento de una circunscripción (distrito de 
ciudad o ciudad de las afueras), se observa que la naturaleza de dicha curva 
es idéntica a la de la gran ciudad: fenómeno sincrónico. No obstante, aquí 
interviene el tope, es decir, el momento en que la capacidad de la circuns- 
cripción queda definitivamente condicionada por su superficie limitada 
(en tanto que la superficie de la gran ciudad es ilimitada). En ese mo- 
mento, sobresaturación, superación de la capacidad normal, desbordamien- 
to, crisis de vivienda; después, vuelta por oscilaciones a un estado acorde 
de plena saturación. (Hasta que interviene un acontecimiento nuevo exte- 
rior, por ejemplo una modificación de los medios de la arquitectura que 
implique la de las reglementaciones de construcción; un día puede deci- 
dirse construir de a 20 pisos, en vez de los 6 6 7 pisos actualmente fijados 
por los reglamentos.) (Fig. 5.) 

Los Servicios de Extensión de Paris} han establecido asi la curva de creci- 
miento de cada una de las circunscripciones del departamento del Sena. 
Dichas curvas desde ya permiten saber lo que será determinada comuna o 
determinado distrito dentro de cincuenta años y, por lo tanto, prever desde 
hoy un trazado de las calles suficiente, de las superficies de parques, ce- 
meuterios, servicios públicos, etc. La estadística sirve para plantear el pro- 
blema. 


Los negocios se precipitan al centro de las grandes ciudades 


¿Quien lo probará? La estadística responde: hasta preciso en qué sitios y 
con qué intensidad se produce el fenómeno. 


1 Servicio del señor Bonnefond. 


70 


GH 
SS 


Ni 


VM MY] 4 44444 4/4 
EA [O ə 
| ot PARADA 


población. 


e ve por grupos de 50 años la violenta aceleración 


ig. 4. Gráfico indicador del incremento del transporte 
ecánico en Francia durante los años 1899-1922. 


Fig. 5. Curva general de aumento de la 
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del aumento. 
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Fig. 6. Le Bourget, suburbio de París, 
Aglomeración reciente, 


Fig. 7. Departamento del Sena, afueras de París (censos de 1911 y 1921). En A: el 
éxodo de las poblaciones con residencia, suplantadas por los negocios (demostración 
palmaria de la constitución de un centro de negocios en diez años). En B: la 
afluencia a los suburbios (el fenómeno se extiende a todo el departamento). 
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El cuadro (Fig. 7) acusa los crecimientos y las disminuciones de pobla- 
ción censada, es decir, de habitantes con domicilio. Se ve vaciar los dis- 
tritos 1, 11, MI, IV, V, Vi, VII, VIII, IX, X y XI; los departamentos se 
transforman en oficinas, 

Existe en los Servicios de Extensión el cuadro que muestra la Escala de 
densidad de población por hectárea. Las manchas oscuras muestran los 
barrios superpoblados. La estadística de la tuberculosis carga de manchas 
negras los mismos barrios superpoblados. La moraleja de esto se saca fá- 
cilmente: llamar al denfoledor; se sabe dónde demoler. Otras estadísticas 
mostrarán cómo reedificar. 


La gran ciudad actual se mata a sí misma 


La gran ciudad ha nacido de los ferrocarriles. En otro tiempo, la entrada 
a la ciudad se hacía por las puertas de las murallas; las carretas y las mul- 
titudes se dispersaban en el transcurso de su trayecto hacia el centro. No 
existía ningún motivo particular de atascamiento del centro. El ferrocarril 
acarreó la creación de estaciones en el centro de las grandes ciudades. El 
centro de las grandes ciudades está formado por la red de las calles más 
estrechas. A esas calles estrechas se lanzan multitudes. Se dirá: llevemos 
las estaciones a-la periferia. La estadistica responde: no, los negocios exi- 
gen que a las 9 de la mañana centenares de miles de viajeros desembarquen 
en un instante en el centro mismo de la ciudad donde están los negocios. 
La estadística muestra que los negocios están en el centro. Exige que se 
creen en el centro avenidas muy anchas. Por tanto, hay que demoler el 
centro. Para salvarse, la gran ciudad debe rehacer su centro. 


Los negocios exigen la mayor rapidez de circulación 


El automóvil ha hecho los negocios y los negocios desarrollan el automóvil, 
sin límite previsible. En todo momento el informe del señor Massard dice: 
¿La velocidad? La velocidad resume el propio progreso de nuestra sociedad 
moderna y dicha opinión es la que orientó los debates del Congreso inter- 
nacional del camino celebrado en Sevilla en 1923. 

En París, la superficie circulante (de automóviles) es mayor que la su- 
perficie circulable (de calles) (Massard). He aquí un gráfico (Fig. 8) 
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que muestra el estado actual de las superficies de las calles y el de las 
superficies circulantes (coches). 

¿Adónde van los automóviles? Al centro. No hay superficie circulable en 
el centro. 

Hay que crearla, Hay que demoler el centro. 

En la página 71 (Fig. 4) aparece el cuadro de crecimiento de la cir- 
culación de los vehículos automóviles en el curso de los veintitrés últi- 
mos años. Faltan los años 1923 y 1924, mucho más grandes que 1921 y 
1922. El automovilismo es un hecho nuevo de consecuencias enormes para 
la gran ciudad. La ciudad no estaba preparada para él, el embotellamiento 
es tan completo que en Nueva York los hombres de negocios dejan su auto 
en la periferia y toman el subterráneo para llegar a la oficina. ¡Paradoja 
asombrosa! 

Y he aquí, para 1912-1921 (Fig. 9) la curva de crecimiento de la pro- 
ducción de automóviles en Estados Unidos. Diagonal imperiosa que siem- 
pre se yergue más. 

He aquí, por otra parte, cifras que demuestran la marea ascendente. (Fal- 
tan 1923 y 1924, que han señalado el despertar de la actividad económi- 
ca) (Fig. 11). 

El centro de la gran ciudad es el fondo de un embudo donde se precipita 
la circulación de todas las calles. El plano de los transportes colectivos de 
París señala trazos tupidos y múltiples en el centro, líneas de tranvías y 
autobuses (Lám. 2). A este gráfico deben añadirse, en los mismos sitios 
críticos, las masas negras que representan la circulación de automóviles. 
Abajo, en el subsuelo, los subterráneos descargan millones de pasajeros to- 
dos los días. 

Todo este mecanismo está organizado en favor de la velocidad. Pero, dada 
la situación actual de las calles, un gráfico denunciador ofrece la prueba de 
que la velocidad admisible para los coches de las ciudades contemporáneas 
es... de 16 kilómetros por hora!!! Las fábricas (industrias nacionales) 
libran encarnizados combates para pasar a velocidades de 100 a 200 kiló- 
metros; la situación de la ciudad exclama imperativamente: “16 kilóme- 
tros, señores” (Fig. 10). 

Porque la forma de la calle no está adaptada. Nuestras calles datan todavía 
en gran parte del siglo xvI o xvır. Recuérdese que a mediados del siglo xvı 
circulaban por París dos coches: la carroza de la Reina y la de la princesa 
Diana. La calle del siglo x1x-xx es una calle de circulación hipomóvil. 
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Fig. 8. Ensanchamiento progresivo de calles, La zona punteada M muestra lo que 
debería haber sido el desarrollo del sistema de calles. Desgraciadamente, distamos 


mucho de él. De ahí la crisis. 


(197311910, 


bajos 


(9/7 1918 l1319 Us, 


Fig. 9. Incremento anual de la producción de automotores de acuerdo con las cifras 
publicadas desde 1912 hasta 1922 (Informe Massart). 


Fig. 10. La curva N muestra el punto má- 
ximo de rendimiento y de velocidad (1775 
coches a 16 kms, por hora). Si el coche 
hace 100 kms. por hora, la calle sólo 
rendirá 500 coches por hora. Esta curva 
ha sido establecida según el principio 
de que cada coche debe tener el espacio 
necesario para poder frenar ante cual- 
quier señal. Si se construyeran, por arriba 
de las calles esenciales de la ciudad, 
autopistas sin intersecciones frecuentes, 
N sería reemplazada por S, esto es, un 
rendimiento tanto mayor cuanto más gran- 
de sea la velocidad. 
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Cruce Champs 
Rivoli Cruce Elysées- ) 
Sébastopol | Drouot Ch. de Marly | St. 6? Totales 


1908 
3-9 febrero 33.993 57.409 45.710 


1910 | 
18-24 abril 60.711 74.237 . 242.654 


1912 
13-19 mayo A 51.289 81.437 .55 260.964 


1914 


206.340 


27 abril — 3 mayo | 62. 56.174 88.707 . 290.102 


1919 
19-25 febrero 34. 44.772 66.440 5. 210.729 


26 mayo — 4 junio 30 54.764 114.368 x 293.895 


1920 | | 
3-4 noviembre . 60.978 90.143 | 82.944 


- - - — -1 
1921 ¡ 
30 mayo — 5 junio . 65.970 | 100.656 81.174 298.302 


1922 
15-21 marzo 64 65.107 1 104.862 28,351 ' 306.961 


282.870 


Fig. 11. Recuentos efectuados por los servicios de control de la circulación de la 
Dirección de Policía de París. Tráfico de coches por diversos cruces. 


Adonde se vuelvan los ojos se encuentran la congestión, la estrangulación. 
¿Dónde se estacionan los miles de coches de la ciudad moderna? 

A lo largo de las veredas, embotellando la circulación; la circylación mata 
la circulación; el hombre de negocios neoyorkino abandona su coche en las 
afueras!! Habría que crear parques de estacionamiento públicos, vastos, 
abrigados, para dejar los coches durante las horas de trabajo. 

Las calles actuales se niegan a ello. La calle-corredor ya no puede subsistir 
y por mil motivos. Hay que crear otro tipo de calle. 

¿Cómo determinar este tipo de calle? Si se establece la estadística de los 
lugares de tránsito de los pesos pesados (camiones) se conocerá el lecho 
de esos ríos macizos y lentos. 

Hacer también la estadística de los gastos de instalación de desagiies, ca- 
nalizaciones de agua, gas, electricidad, teléfono, aire comprimido, neumá- 
ticos, etc. ¡La de gastos de mantenimiento de dichos órganos en los secto- 
res más amenazados de la ciudad! 


Luego, por último, la de los gastos de excavación y rellenamiento que han 
sido, son o deben ser ejecutados para la construcción de los inmuebles en 
la extensión de esos sectores. 


Hecho esto, reflexionar un minuto y hacerse a la idea de que la enorme 
superficie de París ha sido excavada cuatro metros para hundir locales en 
la tierra húmeda e insalubre, absorbiendo sumas disparatadas, enterrando 
una cantidad cúbica formidable de construcción casi inutilizable. Concluir 
afirmando que en la actualidad es totalmente inútil meter bajo una casa 
pilares de cemento suficientes para asegurar la fundación. Llegar a la con- 
clusión de que la calle ya no es sólo la tierra firme sino una máquina para 
circular, un aparato circulatorio, un órgano nuevo, una construcción en si 
y de decisiva importancia, una especie de fábrica longitudinal; que nece- 
sita uno o dos pisos y que sería posible, recurriendo meramente al buen 
sentido, ponerse a ejecutar las ciudades-pilotes, solución cándida, ejecuta- 
ble en cualquier momento.! La estadística, reiteradamente, responderá sí. 
Sólo se trata de un ejemplo. 


He aquí finalmente. otras estadísticas que hacer (que están hechas, quizás) 
y que nos proporcionarían ese punto de apoyo necesario para levantar el 
mundo... oficial: 


1 Véase Esprit Nouveau, n° 4, 1920: les Villes-Pilotis y Vers une Architecture, 
edición Crés, 1923, 
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“De una patada Pegaso hizo salir de la montaña de Helicón la fuente de 
Hipocrene, donde los poetas, dicese, iban a buscar inspiración.” 


Para concebir la auténtica calle moderna: 


1. En las horas de obstrucción, ¿cuál es la cifra de pasajeros procedentes 
de las afueras que vomita cada estación? 

2. ¿Según qué aceleración se produce la agonía de los árboles a lo largo 
de las calles actuales, en la atmósfera del gas de nafta o petróleo y de aceite 
quemado y en medio de la radiación calórica proveniente del cañón com- 
primido por casas y calles en su deplorable relación actual? 

3. ¿Cuál es la curva de excitación del sistema nervioso de un habitante 
urbano sometido en el curso de los diez últimos años al fenómeno de la gran 
ciudad? ¿Y su sistema respiratorio? 


Para descongestionar la gran ciudad y conquistarle una inmensa superficie 
accesible en las mejores condiciones de higiene: 

1. ¿Cuál es el crecimiento de las superficies de terrazas construidas en 
todos los inmuebles del país, tanto si se trata de terrazas cerradas como de 
terrazas con acceso? Pues los eternos “obstaculizadores” verían entonces 
existir (y resistir) este método que sólo constituye la expresión del buen 
sentido que utiliza el progreso; y el urbanismo podría extender sus traza- 
dos AL TECHO de la ciudad, recuperando una parte de esta superficie 
accesible y trazando en ella un orden nuevo de calles de reposo, lejos del 
ruido y en medio del verdor. 


Para facilitar a los realizadores de mañana los medios financieros útiles: 
1. ¿Cuál es la valorización del suelo de una ciudad? 

a) ¿Cuando los negocios se instalan en un barrio expulsando la vivienda 
burguésa ? 

b) ¿Cuando manzanas de inmuebles vetustos son demolidas y nuevas ave- 
nidas amplias se trazan? 


Ete., ete... . 


La estadísticas muestra el pasado y bosqueja el porvenir; proporciona ci- 
fras y da el sentido de las curvas. 

Por otra parte, nuevos acontecimientos (el siglo xıx con los ferrocarriles, la 
tracción automóvil, las comunicaciones telegráficas y telefónicas, etc.) per- 
turban totalmente el curso regular de las cosas. 
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Si A = vias de comunicacién antiguas, 

Si B = cifra de la antigua población, incluye:do su circulación (de per- 
sonas y mercaderías), su higiene, estado moral, etc. 

Si A, = vías de comunicación nuevas, 

Si B, = nueva población, su circulación (de personas y mercaderías), su 
higiene, estado moral, etc. 


La ecuación es: 
A:B = A;,:B,. 
A y B eran proporcionales, 
Ay prácticamente no ha modificado a A, por lo tanto 
A= A. 
B, se ha vuelto enorme. 


La ecuación se vuelve absurda: A:B = A:B,. 


Puede simbolizarse en la siguiente forma: 


El producto de los medios y los extremos da: 


Es absurdo. 
En su situación actual, la gran ciudad moderna es absurda. 


Pero, de hecho, gasta y lleva lentamente a la usura millones de seres hu- 


manos; y el país que está por detrás caerá en un letargo. 
La estadística es implacable. 
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“Tengo 29 años, soy muy serio, pero sin relaciones. Deseo hallar, con pers- 
pectivas de casamiento, joven amiga, simple empleada pero realmente 
bien. Grandes cualidades de corazón. Escribir J. Raymond...” 
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IX Recortes de Diarios 


Sólo leo un diario por día, y... ¡bueno! 
Los telegramas trazan la curva registrada por el aparato sismológico del 


mundo, las noticias policiales destacan cotidianamente el drama que ocurre 
en todas partes y a nuestra puerta; llamaradas de ciencia, de historia; lo 
económico, la politica. 

Desde hace un año (1923) se ve incluir en el orden del día el problema 
del urbanismo. 

Hangar, depósito, abrigo de los “dejados en cuenta” de graves cuestiones: 
natalidad, equilibrio social, organización industrial y comercial, alcoholis- 
mo, criminalidad, morglidad especial de la gran ciudad, civismo, etc. Urbi 
et Orbi, dentro y fuera de la ciudad, he aquí la expresión (¡y es vieja!) 
que señala la presencia omnipotente de la ciudad: nada sin la ciudad. En 
realidad, el urbanismo es el expresivo producto del pacto de asociación 
que ha condicionado siempre la existencia posible de los hombres. 
Desde hace un año* se ve cómo el urbanismo aparece más y más en las 
columnas densas de los diarios. 

He recogido, al azar de los hallazgos, estos recortes de diarios que pre- 
sento aquí en un orden sumario; la línea más modesta testimonia tan 
expresa y expresivamente como los grandes artículos titulados. El diario 
indica la temperatura. La temperatura de la ciudad es de fiebre. 


Y pronto el urbanismo no será ya un vago “dejado a cuenta”. El urbanismo 
será una de las más candentes cuestiones en debate. En breve, no será po- 
sible evadirse de los problemas candentes que el urbanismo plantea dia- 
riamente. 


1 La omisión de los recortes de diarios que ilustran la edición francesa original, 
de imposible reproducción, no dificulta la comprensión del capítulo. (N. del E.) 
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La circulación 


He aquí algunos titulares: 


Aprendamos a circular, 

Los coches hasta el tope. 

El urbanismo. 

Para evitar la congestión 

La multiplicación de los agentes 

Un caballo detiene a mil caballos de fuerza. 


Cincuenta años de maquinismo nos han dado la tracción automóvil. La ve- 
locidad ha aumentado en la proporción de uno a treinta. Las fábricas pro- 
ducen autos; todos quieren tener su auto para andar ligero, porque hay 
que andar ligero. Subsiste la calle de hace cuarenta o cuatrocientos si- 
glos, pero ya no tiene sentido para nosotros. 

La ciudad está embotellada; la prensa transmite el rumor creciente de 
nuestras protestas, así como de nuestras dificultades. 


Los accidentes 


Basta un recorte. El mismo tema todos los días repite su monotonía. Ca- 
da día, la prensa nos informa lacónicamente sobre los muertos y los heridos. 


La calle 


UNA AZADADA 


¿Poema de Edgar Poe? No. Una azadada catastrófica en esta calle mi- 
lenaria que ya no tiene sentido. La calle es una máquina para circular; 
es una fábrica cuyo instrumental debe realizar la circulación. La calle 
moderna es un órgano nuevo. Hay que crear calles de tal tipo que estén 
equipadas como está equipada una fábrica. 

¡Atención! Si se examina el problema actual de la calle y se anuncia su 
solución, las ciudades temblarán sobre sus cimientos y la era del urba- 
nismo se abrirá, era de grandes obras, era de grandeza. 

El señor Massard, presidente de la segunda Comisión del Concejo Muni- 
cipal de París, funda toda investigación sobre el factor velocidad que debe 
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Fig. 12. La angustiosa despedida de un padre de familia antes de cruzar la calle 
frente a la Gare de L'Est. Recorte del diario Le Journal: Dibujo de Capy. 
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Fie. 13. Infracción del peatón: “¿Cómo quiere usted que le haga una boleta de con- 
iravención? ¡Le falta la parte donde ¿guarda sus documentos!” Recorte del diario 
Le Journal, diciembre 16 de 1924. 


Fig. 14. “Quiero que en Francia’ llegue a haber un automóvil por cabeza, porque... 
sera la única forma de evitar que cada automóvil llegue a tener su cabeza de ha 
bitante.” Recorte del diario Le Journal, octubre 2 de 1923. 
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ser preservado. Tal profesión de fe es un programa. Tal programa es una 
profesión de fe. Hemos visto desaparecer casi totalmente los caballos de 
París. Pero el auto aún es considerado una prueba manifiesta de lujo. He 
aquí un recorte de diario que dice en qué se convierte el camión en la 
vida urbana. ¿Entonces? Entonces hay que concebir calles que tengan 
en cuenta el camión. 


Consecuencias 


He aquí algunos otros titulares: 


Los árboles mueren 

El drama de los alquileres 
Paris-Flirt, 

El diario Peuple se inquieta. 


Consecuencia objetiva: ¡los árboles mueren! ¿Y los habitantes de la ciudad? 
De Paris-Flirt, periódico humorístico, surge la angustia que oprime en la 
soledad a millones de seres que se desconocen y muchos de los cuales, sa- 
lidos del trajín de la fábrica, del subterráneo, de la calle, están solos, 
desesperadamente solos y desamparados. El diario Peuple se inquieta ante 
un urbanismo que podría brindar beneficiós limitados pero suficientes 
para calmar la cólera de los desposeídos. 

Amenaza física, inquietud moral de la ciudad gigante. 


Iniciativas 


Cuando se quiere, se puede. Mi madre se esforzaba por hacernos admitir 
este recio precepto. 


Pruebas; optimismo: cuando se quiere, se puede 


¿Querer qué? Responder ensayando formular el problema del urbanismo. 


Un programa 


Un programa: eso es todo. 


85 


Hay programas: fragmentarios o de conjunto. ¡Que quienes disciernen 
soluciones traten de formular un programa! Los acontecimientos se pre- 
cipitan. Una nueva época está en camino de reemplazar a una época aca- 
bada, muerta. ¡Programas preparados por gente nueva! En estas décadas 
la época avanza vertiginosamente; los programas son siempre demasiado 
cortos, nunca bastante previsores. Por muchos programas que se presen- 
ten, nunca habrá demasiados. En un número limitado de años, el urba- 
nismo habrá puesto en juego tales intereses que una parte considerable 
de la actividad técnica e industrial le estará dedicada. 


Cada día más, la prensa incluye en sus densas columnas al urbanismo, 
este elemento de orden sobre el'cual se organiza nuestra existencia. 


Pueden ser realizados: esto es lo que hace audaces a nuestros sueños, 
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X Nuestros Medios 


“Los anales de la humanidad no mencionan ningún duelo de naciones 
tan gigantesco como la guerra franco-prusiana; ningún periodo de la 
historia es tan fecundo en acontecimientos sobrecogedores y grandiosos, 
apiñados en algunos meses” (Introducción a una Historia popular de la 
guerra de 1870-1871). 


.+.jHe ahí lo que se pensaba en 1871! 


Para estimular ardores medrosos, para alentar fuerzas a la espectativa, para 
lanzarlas al asalto contra las transacciones y los estancamientos democrá- 
ticos, es necesario mostrar claramente los medios de que nos han dotado 
las labores anteriores. 

Hay que hacer ver que ante el desbordante fenómeno colectivo de la gran 
ciudad, nuestras iniciativas, nuestras fuerzas y nuestros medios, ya no son 
individuales como otrora, y por lo tanto limitados e ineficaces, sino que 
proceden de la intensa fusión de todas las energías, nacida del nuevo 
progreso que ha forjado nuestro siglo; que esas iniciativas, fuerzas y 
medios son una especie de colosal pirámide cuyas sucesivas hiladas están 
constituidas por individuos agrupados, reunidos, regimentados por el mo. 
vimiento hoy universal de la idea. Hay que hacer ver este acontecimiento 
reciente que es la solidaridad interhumana, internacional, intercontinental. 
En el siglo xx, el pensamiento es solidario en todos los puntos del mun- 
do: un acto ya no resulta del poder aislado de un hombre; un acto, una 
acción, una empresa son una realización de medios universales; los cuales 
son consecuencia del trabajo innumerable de todos. Colaboración auténti- 
ca. Un hombre es muy pequeño y en su pensamiento puede ser mediocre; 
pero dispone del instrumental del mundo. 

Este progreso —reciente— crece cada día; ha sonado la hora de la cien- 
cia (no había sonado hasta ahora, antes del maquinismo). Qué sabemos 
del mañana sino que veremos transformaciones hoy imprevisibles, que las 
veremos nosotros los que ya estamos sofocados por esta rápida arranca- 
da de los últimos veinte años. Nuestros padres y nuestros abuelos tuvieron 
otra existencia y otro medio. Nuestra existencia actual es anormal, está 
desequilibrada y nuestro medio antagónico es insoportable. Disponemos 
en adelante de la colaboración universal para realizar lo que el espíritu 
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concibe para fecha próxima, plazo impostergable. Un ejemplo entre mil 
va a explicarlo. 


Se trata de una enorme represa en construcción en los Alpes. Problema 
técnico sencillo: paciencia y exactitud para relevar los niveles del valle 
y sus vertientes. Una multiplicación para cubicar el agua del lago artifi- 
cial que se creará. Un poco de regla de cálculo para resolver algunas fórmu- 
las relativamente sencillas. Se saca la conclusión: hay que construir una 
represa de tantos metros de largo, de tantos metros de alto; tendrá tal 
espesor en la base, tal otro en el extremo superior, la presión sobre. la 
represa será de tanto. Un espíritu medio puede hacer todos estos cálculos: 
etapa insignificante. 

Pero las cifras son abrumadoras, la cantidad de cemento que hay que me- 
ter allí es colosal. La represa se halla a 2.500 metros de altura, en el límite 
de las nieves eternas. El valle está en el fin del mundo, lejos de toda es- 
tación y de todo camino; en torno, precipicios y murallas de roca obstru- 
yen la ruta. La nieve hace todos los inviernos un colchón de 20 metros 
de espesor en el sitio estrecho donde se construirá la represa y hará huir 
a los obreros al cabo del quinto mes; las tormentas son las propias de esas 
grandes alturas, 

Ni un ser humano en estos parajes, ni una cabaña, salvo la del club alpino 
que alberga en verano a los alpinistas. No hay provisiones, no hay abas- 
tecimientos. Tales son las condiciones en que va a operarse el milagro. 
...Un faraón empleó 3.000 hombres para llevar, de la cantera al templo, 
un monolito; 2.000 bateleros fueron ocupados durante tres años para trans- 
portar un monumento de granito tallado en un bloque. ¿Se conciben los 
gritos, los latigazos, el suplicio de esos rebaños humanos, la baraúnda in- 
nominable, bárbara, escandalosa? 


Por un abrupto collado se desemboca en el valle en las alturas. Música: un 
suave ronroneo. El ronroneo de roldanas bien engrasadas que ruedan so- 
bre un cable de acero. Todo consiste en eso: un teleférico, un doble cable 
de acero que, a través de kilómetros, suspendido a 10 metros por encima 
de las rocas y la vegetación, ejecuta su labor desde las 5 de la mañana 
hasta las 5 de la tarde. Todo el valle ronronea suavemente. En la extre- 
midad, al pie de un glaciar, una draga raspa en el aluvión y arranca los 
cantos rodados que servirán para el hormigón, después de haber pasado 
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por las máquinas trituradoras, cintas transportadoras, las lavadoras, las 
separadoras y las cargadoras mecánicas de rendimiento continuo que expi- 
den entre cielo y tierra, a lo largo del cable, este enorme tonelaje de grava 
reducido a un tamaño uniforme y a una calidad útil. Una tras otra, cada 
50 metros, llegan las tolvas a la cima, a 100 metros por arriba de las 
obras de construcción de la represa, a la sección de las mezcladoras, y se 
descargan automáticamente. Procedente de la parte opuesta, del valle ba- 
jo, donde un funicular desciende desde 800 metros en otro valle, hacia 
esta estación a gran altura que un pequeño ferrocarril ágil y obstinado liga 
a través de cien pasajes escabrosos y vertiginosos con el gran valle que 
está 2.000 metros más abajo que la represa, las tolvas transportadoras des- 
filan llevando una bolsa de cemento cada vez que han pasado dos o tres 
otras con canto rodado. Basta organizar los mecanismos para que estos 
dos teleféricos trabajen, procedente uno del glaciar y el otro del remoto 
valle, con mucho más exactitud que las dos mahos de un hombre. Y cada 
día, 1.200.000 kilos de materiales dosificados con exactitud han sido ver- 
tidos suavemente en las mezcladoras. Arriba, pues, almacenamiento, do- 
sificación, relación de agua rigurosamente exacta, mezcla; el hormigón 
corre en grandes chorros a tolvas que, por un ascenso brusco, son llevadas 
a lo alto de las torres que se inclinan sobre la represa. El hormigón bascu- 
lado automáticamente se vuelca en los vertedores. ¡Qué vertedores! Ima- 
gínese uno suspendido, en el azul del cielo, una red de cables que forman 
a través del valle como puentes colgantes; esos vertedores, que en reali. 
dad son toboganes, descienden en pendiente regulada de lo alto de los 
aires hacia la represa y allá, finalmente, están los hombres que trabajan. 
Asen, por el freno, el hocico de esas serpientes gigantescas y orientan la 
oleada de hormigón adonde se lo precisa; así el hormigón corre y corre- 
rá sin parar durante horas... y tres veranos. 

El suave ronroneo está por doquier en la montaña; uno se despierta por 
la mañana a las cinco en la cabaña del club alpino; tiende la oreja a esa 
música melodiosa y experimenta una sensación de bienestar, de seguridad, 
de norma. No hay hombres en ninguna parte, excepto la veintena en la re- 
presa. Aquí y allá, por el lado de las máquinas, hay peones que engrasan, 
lustran, y mecánicos que vigilan. Hay también todo un contingente de lim- 
piadores ¡Pero sí!, allá en la cima, en pleno firmamento, espectáculo de 
vértigo, un obrero desciende a uno de los vertedores para limpiar. Otro 
vértigo: a babor de la represa, diez hombres se hacen pasar a estribor; del 
cielo ha descendido una plataforma; al cielo se remonta con este racimo 
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de hombres de pie; luego, en lo alto, ha corrido a lo largo del cable y he 
aquí que vuelve a descender al otro extremo de la represa. Uno está al pie 
de las obras; pueden verse las torres rojas de minio, los cables blancos que 
relucen; los Alpes dominan. Es una tontería, pero uno piensa en la Tetra- 
logía, en los Gigantes que construyeron el Walhalla (¡pido perdón!); los 
dioses estan’ en la tierra y mueven una manivela en la sala de máquinas; 
el órgano resuena suavemente por todo el paisaje feraz; rebaños de vacas 
y cabras dan cuenta de las últimas y escasas hierbas; esplendor silencioso 
de las altas cumbres. 

Uno se dice: el hombre es grande; ¡ataca los cielos! En la torre de Babel 
se habla francés y la obra marcha. En verdad, uno se siente emocionado, 
subyugado, ¡Qué hermoso es esto! 


He aquí la lección de la represa: 

Al pie de la represa se halla esa especie de campamento del Far West, las 
barracas impecables, de tipo standard, cómodas, limpias como hospitales, 
donde comen y duermen los obreros de la represa. 

También allí está la gran barraca donde se encuentra la dirección de la 
represa. Uno sube a la barraca donde están los grandes capitanes: tres se- 
fiores muy normales, tan comunes como usted o como yo; peor todavía, 
porque se desternillan ante la idea del “espíritu nuevo”. Nosotros los glo- 
rificamos, a ellos, por su obra. “Pero no, protestan, nos basta con hacer 
nuestros 600 metros cúbicos por día”; les manifestamos nuestra emoción; 
de nada. Les decimos: “¡Qué belleza!” Nos toman por imbéciles ¡Poetas! 
Uno se siente horriblemente decepcionado. 

“Una empresa así, decimos, es la premisa grandiosa de los tiempos que 
se aproximan. Cuando las ciudades sean construidas con medios tales... 
Cuando se inicien las grandes obras de París, ¿en qué obra magna no 
puede pensarse?... etc.” “París, el centro de Paris, grandes obras, pero 
¿quieren ustedes, entonces, arrasar con todo? ¿Y la belleza, señores? ¿Y 
el pasado, señores?” (Afuera, por las ventanas, se ve en el cielo el Walha- 
lla de acero). Semejante organización, decimos, revela la fuerza de una 
nueva época y abre a nuestros ojos horizontes deslumbrantes... “¡Oh, sí, 
la jornada de ocho horas, los dancings, los cines por todas partes, las 
muchachas sin pudor!...” 

Y uno se cae del cielo, rotas las alas. Uno está verdaderamente molido. 
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Pero no, he aquí, finalmente, la lección de la represa: 

a) Una regla de cálculo. La regla de cálculo resuelve las ecuaciones del 
universo; la física del universo es la base de las obras humanas. 

b) Un contralor meticuloso: levantarse a las 5, mover la manivela en la 
sala de máquinas; el ronroneo comienza; controlar el engrase de todo lo 
que rueda y da vueltas; mover los mandos conforme al consumo. 

c) Alguien que se ocupe de la faena de compilar todo; para hacer una 
represa se necesitan locomotoras de montaña y vagones, teleféricos, torres, 
un sistema para hormigonar, mezcladoras, una draga. Dirigir dicha ma- 
quinaria. 

El gran capitán de la represa, coincidencia completamente fortuita, es un 
contratista que conocimos, veinte años atrás, en una aldea donde hacía 
pequeñas casas. Pero entonces pudimos observar que sus estimaciones eran 
asombrosamente precisas, que sus equipos, aunque pequeños, estaban ade- 
cuados con exactitud. Este hombre es uno de esos hombres ——muy con- 
tados— que controlan siempre, con rigor, con precisión, el domingo, los 
días de semana, y que no desfallecen jamás. Un contralor nato. Porque 
nunca ha desfallecido, se ha convertido, veinte años después, en el gran 
capitán de la represa. 

En consecuencia: la naturaleza es multiforme, fecunda, ilimitada, pero el 
hombre saca de ella leyes simples y establece -así ecuaciones simples. El 
trabajo humano debe llevarse a cabo con orden y sólo el orden permite 
las grandes obras. No hay necesidad de grandes hombres para hacer gran- 
des obras. Han hecho falta grandes hombres, aquí y allá, para hallar las 
ecuaciones de la naturaleza. 

Para hacer una represa es necesario... (véase c, más arriba). 
Examinemos de cerca esta enorme potencia mecánica que trabaja aquí. 
Es el encuentro internacional de tedos los inventores. En las bobinas de 
los cables dice “Francia”; en las locomotoras, “Leipzig”; en las torres y 
los vertedores, “U. S. A.”; en las máquinas eléctricas, “Suiza”; y así si- 
guiendo. Hay piezas minúsculas, del tamaño de dos nueces, y que sirven 
para hacer la sutura de dos cables; en la fundición puede leerse “U. S. A.”. 
Reflexionemos, el milagro se explica: el mundo entero colabora hoy. Cuan- 
do una cosa, aunque sea pequeña como un tornillo o como un ganchillo, 
es una invención ingeniosa, lo suplanta todo, todo lo invade, se impone. 
¡En todas partes! Nada de océanos, nada de fronteras, de idiomas, de usos 
locales: existe. Multipliquese el fenómeno y se llega a la conclusión: todo 
lo que pertenece al progreso, esto es, al instrumental humano, se suma como 
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valor positivo, se incluye en el total. El progreso asciende. La ciencia nos 
ha proporcionado la máquina. La máquina nos proporciona una potencia 
ilimitada. Podemos, a nuestra vez, hacer milagros naturales. 

Tenemos en las manos el instrumental que es la suma de las conquistas 
humanas. 

Y con este instrumental, que es algo súbitamente aparecido, súbitamente 
gigantesco, podemos hacer grandes cosas. 

He ahí la lección de la represa. 

Quedan por hacer grandes cosas. Y para eso los dioses del nuevo Walha- 
lla sólo son materia bruta, incapaz de conmovernos perdurablemente. 

Se trata entonces de alma; de algo que hace a nuestro corazón, que ya 
no es internacional e innúmero sino individual y no se suma; es algo que 
está en un hombre y esa potencia muere con él. Potencia de síntesis ge- 
nerosa. Se trata de arte, entonces. 


Esos hombres de la represa son unidades banales, como ustedes y como 
yo, especializados dentro de límites muy estrechos. 

La represa es grandiosa. 

Porque si los hombres son pequeños y estrechos, el hombre tiene en sí la 
potencia de lo grandioso. 

La dificultad ya no es vertiginosa, se subdivide indefinidamente, se dis- 
tribuye en series; las series se adaptan a los individuos; la dificultad que- 
da a la altura de nuestros hombros. 

Los hombres pueden ser mezquinos. 

La entidad hombre es grande. 

La represa es grande. 


He aquí lo que hace audaces nuestros sueños: pueden ser realizados. 


Estamos ante un rey, gran urbanista en la historia, Luis XIV. París no es 
entonces más que un hormiguero, nacido de un fatal desorden. 

Todo es callejuelas, estrechez, al modo “Tres mosqueteros”. ¡Soñar con 
belleza en este barullo! ¡Con belleza arquitectónica! Era necesario, para 
soñar así, más temeridad que la que requiere el momento actual en que 
precisamente hemos heredado lo que va a ser deserito. 

No digamos sarcásticamente que todo le era posible al hombre potentado. 
¿Nuestros ministerios y departamentos competentes no son acaso poten- 
tados de derecho (si, a causa de cierta lasitud, no llegan a serlo de he- 
cho)? No, había que tener una idea, meditarla, aclararla. 
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“Y dictaminó: la Place Vendóme es pequeña y sin fasto. Sus estructuras 
van a ser demolidas y los materiales servirán para la construcción de la 
nueva Place Vendóme, según el proyecto de Mansart. La fachada de la 
plaza será hecha a expensas del rey. Los terrenos tras las fachadas se ven- 
derán a gusto de los compradores. 

Los compradores adquieren, unos, dos ventanas de fachada; otros, diez 
ventanas. Las estructuras de las mansiones privadas se extenderán en 
profundidad. 

La Place Vendóme se ha convertido en uno de los tesoros más puros del 
patrimonio universal.! 


¡Tener una idea, una concepción, un programa! Eso es lo que hace falta. 
¿Los medios? 

¿No tenemos medios? 

Luis XIV se sirvió de palas, de azadas; la carretilla acababa de ser inven- 
tada por Pascal. 

La organización financiera, que monopoliza los pueblos y hasta sabe lle- 
varlos a guerras abominables, ¿no está hoy en su apogeo? La pequeña or- 
ganización de la Place Vendóme por Luis XIV es una cosa minúscula, pese 
a lo cual la plaza todavía se mantiene para nuestro orgullo y regocijo. 
He aquí un rey, último gran urbanista en la historia, Luis XIV. París 
entonces no es nada más que un hormiguero, nacido de un desorden fatal. 
Sólo hay callejuelas, estrechez. ¿Soñar con belleza en este barullo, con 
belleza arquitectónica? Había que tener una idea, meditarla, hacerla 
clara. 

¿Nuestros ministerios y departamentos competentes no son potentados de 
derecho? 

En otro tiempo la caída en desgracia podía llevar a la Bastilla. En la ac- 
tualidad, el retiro está lleno de atenciones, de solicitud y deferencia. Aho- 
ra ni siguiera es peligroso tener ideas. 


1 La confusión de ideas es grande. Uno de los jefes de nuestros destinos urbanos 
exclamaba: “¿Le parece bonito, ese asunto de la Place Vendóme? Cada uno hace a 
su modo detrás de la fachada. Es una cosa falsa, inmoral; es la negación de la ar- 
quitectura. Cada cual debe tener su fachada. Es un problema de decoro, etc.” 

Se vuelve a la ciudad medieval. La gran brecha abierta por Luis XIV, ampliada por 
Napoleón (Rue de Rivoli), se cierra... 
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Tener una idea, una concepción, un programa. Eso es lo que se necesita. 
¿Los medios? 

El barón Haussmann abrió en París las brechas más grandes, las sangrías 
más audaces. Parecía que París no podría soportar la cirugía de Hauss- 
mann. 

Pero ¿acaso París no vive hoy de lo que hizo este hombre temerario y 
valiente? ¿Sus medios? La pala, la azada, la carretilla, las armas pueriles 
de todos los pueblos... hasta el nuevo maquinismo. 

Es realmente admirable lo que supo hacer Haussmann. Y, al destruir el 
caos ¡hizo subir las finanzas del Emperador! 

. - «Las Cámaras entonces, en asambleas encrespadas, apostrofaban a este 
hombre inquietante, Y un día, en los confines del terror, lo acusaron de 
haber creado, en pleno centro de Paris, un desierto: ¡el Boulevard Sébas- 
topol! (tan congestionado que desde hace un año se ha ensayado todo en 
él: el bastón blanco del agente, el silbato, los agentes a caballo, las señales 
eléctricas, ópticas y sonoras). ¡Así es la vida! 


96 


Segunda parte 
Un Trabajo de Laboratorio 


Un Estudio Teórico 


Es necesaria una linea de conducta. Son necesarios los principios funda- 
mentales del urbanismo moderno. 

Es necesario llegar, construyendo un edificio teórico riguroso, a formular 
principios fundamentales del urbanismo moderno. 
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XI Una Ciudad Contemporánea 


He preparado, mediante el análisis técnico y la síntesis arquitectónica, el 
plan de una ciudad contemporánea de tres millones de habitantes. Dicho 
trabajo fue expuesto durante noviembre de 1922 en el Salón de Otoño de 
París. Fue acogido con cierto estupor; la sorpresa llevó a unos a la cólera, 
a otros al entusiasmo. La solución preconizada era violenta; las transac- 
ciones quedaban de lado. Los planos expuestos carecían de comentarios; y 
a los planos, por desgracia, no todos los leen. Habría sido necesario estar 
presente para responder a las preguntas fundamentales que salían del fon- 
do mismo de la sensibilidad. Tales preguntas son de importancia capital 
y no pueden quedar sin respuesta. Habiéndoseme luego pedido que eseri. 
biera este estudio destinado a presentar los nuevos principios del urbanis- 
mo, me he entregado resueltamente a responder ante todo a esas pregun- 
tas fundamentales. He echado mano a dos tipos de argumento: en primer 
lugar, de los esencialmente humanos, standards del espíritu, standards del 
corazón, fisiología de las sensaciones; luego, de aquellos extraídos de la 
historia y la estadística. Así tocaba las bases humanas y estaba en pose- 
sión del medio en que se desarrollan nuestros actos. 

Pienso así haber hecho superar a mi lector etapas en las que se ha abas- 
tecido con algunas certidumbres. Puedo ahora, desarrollando los planos 
que voy a presentar, tener la tranquilidad de admitir que su asombro ya 
no será debido a la estupefacción. que sus temores no se deberán ahora al 
desorden. 


Una ciudad contemporánea de tres millones de habitantes 


Procediendo como el técnico en su laboratorio, dejo de lado los casos es- 
pecíficos; aparto todos los accidentes; me preparo un terreno ideal. El 
objetivo no consistía en vencer situaciones preexistentes, sino llegar con 
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la construcción de un edificio teórico riguroso, a formular principios fun- 
damentales del urbanismo moderno. Dichos principios fundamentales, si 
son ciertos, pueden constituir el esqueleto de todo sistema de urbanización 
contemporánea; constituirán la regla según la cual puede hacerse el jue- 
go. Contemplar luego el caso específico, esto es, cualquier caso —París, 
Londres, Berlin, Nueva York o un villorrio minúsculo — es ser dueño, si 
se parte de conocimientos cabales, de dar una dirección a la batalla que 
va a iniciarse. Pues es librar una batalla formidable querer urbanizar una 
gran ciudad contemporánea. Y ¿ha visto alguien librarse una batalla sin 
conocimiento exacto de los objetivos que hay que alcanzar? En eso esta- 
mos, precisamente, Autoridades acorraladas se lanzan en aventuras de 
policías con varitas, de policías montados. de señales sonoras y luminosas, 
de pasarelas sobre las calles, de veredas circulantes bajo las calles, de ciu- 
dades-jardín, de supresión de tranvías. etc. Todo esto, sucesivamente, 
jadeando, para hacer frente a la fiera. La FIERA, la Gran Ciudad, es 
mucho más poderosa que eso: sólo sirve para despertarla ¿Qué inventa- 
rán mañana? 

Hace falta una línea de conducta.* 

Son necesarios principios fundamentales del urbanismo moderno, 


Terreno 


El terreno llano es el terreno ideal. En todas partes donde la circulación 
se intensifica, el terreno llano proporciona las soluciones normales. Don. 
de la circulación disminuye. los accidentes del terreno estorban menos. 
El rio pasa lejos de la ciudad. El río es un ferrocarril sobre el agua, es 
una estación de mercaderías, una estatión de entrecasa. En una casa bien 
puesta, la cscalera de servicio no pasa por la sala, incluso si la mucama 
de Bretaña es coqueta (incluso si las barcazas emboban al ocioso inclinada 
sobre el. puente). 


1 ¡Llegan sugestiones a granel! ¿Cómo controlar? Su autor, como su público, se han 


dado “su pequeño gusto”. Las tragan muy satisfechos. ¿Y si fueran graves errofes? 
Cómo distinguir entre lo racional y el sueño demasiado poético. La gran prensa exta- 
siada acepta con entusiasmo las ideas, los “macanazos” también. Así, el Intransigeant, 
que desde hace dos años marca la cadencia. anuncia: “A las ciudades de mañana hay 
que construirlas en nuevos países.” Pero, Hay que ver las ciudades viejas. El examen 
lo confirma. L’i//ustration nos confía la propuesta de uno de los más grandes arqui- 
tectos y de los más -razonables, quien por una vez da un consejo peligroso: ¡erigir 
alrededor de París un cinturón de rascacielos! Idea poética indefendible: los ras- 
cacielos deben elevarse en el centro y no en la periferia. 
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La poblacién 


La urbana, la suburbana, la mixta. 

a) La urbana, los del centro, que tienen allí sus ocupaciones y que resi- 
den en la ciudad. 

b) La suburbana, los que trabajan en la periferia, en la zona de las fá- 
bricas y no van a la ciudad; residen en la ciudad-jardín. 

c) La mixta, los que llevan a cabo su labor en el centro de los negocios, 
pero que mantienen sus familias en las ciudades-jardín. 

Distribuir en a, b y c (y mediante clasificación se procura realizar práctica- 
mente la transmutación de las especies reconocidas) equivale a afrontar 
abiertamente el problema del urbanismo puesto que implica determinar 
los cantones de estas tres unidades, fijar sus extensiones y, por tanto, plan- 
tear y resolver el problema de: 

1° La ciudad, centro de negocios y residencias urbanas. 

2° La ciudad industrial y las ciudades-jardín (transportes). 

3° Las ciudades-jardín y los transportes diarios. 

Reconocer un órgano denso, rápido, ágil, concentrado: la ciudad (centro 
debidamente organizado). Otro órgano flexible, extenso, elástico: la ciu- 
dad-jardin (cinturón). Entre estos dos órganos, reconocer con fuerza de 
ley la presencia indispensable de la zona de protección y extensión, zona 
sometida, arboledas y prados, reserva de aire. 


Las densidades 


Tanto más grande es la densidad de población de una ciudad, tanto más 
pequeñas son las distancias que recorrer. Consecuencia: aumentar la den- 
sidad del centro de las ciudades, sede de los negocios. 


Pulmón 


El trabajo moderno se intensifica cada vez más, con exigencias cada vez 
más peligrosas para nuestro sistema nervioso. El trabajo de hoy exige la 
calma, el aire puro y no el aire viciado. 

Las ciudades actuales aumentan su densidad a expensas de las plantacio- 
nes que son el pulmón de la ciudad. 

La ciudad moderna debe aumentar su densidad pero aumentar al mismo 
tiempo, considerablemente, las superficies plantadas, 
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Aumentar las superficies plantadas y disminuir el trayecto a recorrer. Hay 
que construir en altura el centro de la ciudad. 

Los departamentos residenciales en la ciudad no pueden estar construidos 
en “calles en corredor”, atiborradas de estrépito, invadidas de polvo y 
sobre patios oscuros. 

El departamento urbano debe ser construido sin patio y lejos de las ca- 
lles, dando sus ventanas sobre amplios parques: lotes en rediente y lotes 
cerrados, 


La calle 


La calle actual es la vieja “tierra firme” sobre la que se ha puesto un 
pavimento, baja la que se han excavado algunos subterráneos. 

La calle moderna es un organismo nuevo, especie de fábrica longitudinal, 
depósito aireado de múltiples órganos complejos y delicados (las canali- 
zaciones). Va contra todo sentido económico, contra toda seguridad y 
buen sentido enterrar las canalizaciones de la ciudad. Las canalizaciones 
deben ser accesibles de todas partes. Las secciones de esta fábrica longi- 
tudinal tienen variados destinos. El objeto de esta fábrica tanto es la cons- 
trucción de las casas con que se tiene la costumbre de flanquearla como 
los puentes que la prolongan a través de los cañadones o por encima 
de los ríos. 

La calle moderna debe constituir una obra maestra de ingeniería civil y 
no una obra de peones camineros. 

La calle en corredor no debe ser tolerada más porque envenena las casas 
que la bordean y provoca la construcción de patios cerrados. 


La circulación 


Se clasifica mejor que cualquier otra cosa. 

En la actualidad, no está clasificada... dinamita arrojada a la hornalla en 
los corredores de las calles. El peatón recibe un golpe mortal. Y con esto, 
no circula más. El sacrificio de los peatones es estéril. 

Clasificar la circulación: 

a) Pesos pesados. 

b) Vehículos que hacen pequeños recorridos en todo sentido. 


c) Vehículos rápidos (que atraviesan gran parte de la ciudad). 
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Tres tipos de calles, unas por debajo de otras: 


a) Por el subsuelo? los pesos pesados. El piso bajo de las casas que 
ocupa este nivel está constituido por pilotes que dejan entre ellos espacios 
libres muy grandes; los pesos pesados descargan o cargan sus mercancías 
en ese piso que constituye en verdad el muelle de la casa. 


b) Al nivel de la planta baja de los inmuebles, el sistema múltiple y sen- 
sible de las calles normales que lleva la circulación hasta sus fines más 
menudos. 

c) De Norte a Sur, Este a Oeste, constituyendo los dos ejes de la ciudad, 
las autopistas de cruce para tráfico rápido de una sola mano, son cons- 
truidas sobre vastas pasarelas de hormigón de 40 ó 60 metros de ancho 
empalmadas por rampas, cada 800 ó 1.200 metros, al nivel de las calles 
normales. Se ingresa a las autopistas en cualquier punto de su recorrido y 
se puede atravesar la ciudad y llegar a las afueras, a las mayores velocida- 
des, sin tener que soportar ningún cruce. El número de las calles actuales 
debe disminuirse en dos tercios. El número de los cruces de calles está en 
función directa del número de calles; esto agrava considerablemente el nú- 
mero de calles. El cruce de calles es el enemigo de la circulación del trá- 
fico. Fl número de las actuales calles está determinado por la más remota 
historia. La protección de la propiedad ha salvaguardado, casi sin excep- 
ción. hasta el mínimo sendero del primitivo caserío y lo ha erigido eu 
calle, incluso en avenida (véase capítulo I: el Camino de los asnos, el ca- 
mino de los hombres). Calles así ¡se cortan cada 50 metros, cada 20 me- 
tros, cada 10 metros! Así se llega al ridículo embotellamiento, 

La distancia entre dos estaciones de subterráneo o de ómnibus proporcio- 
na el módulo eficaz de separación éntre los cruces de calles, módulo con- 
dicion:ulo por la velocidad de los vehículos y la resistencia admisible del 
peatón. Esta distancia media de 400 metros da, por tanto, la separación 
normal de las calles, patrón de las medidas urbanas. Mi ciudad está tra- 
zada sobre una cuadrícula regular de calles espaciadas cada 400 metros 
y que se cruzan a veces a 200 metros. 

Este triple sistema de calles superpuestas responde a la circulación auto- 
motriz (camiones, coches de alquiler o particulares, ómnibus), órganos 
rápidos y flexibles. 


1 No digo el subsuelo, sería más exacto decir al nivel de lo que llamamos subsuelo, 


ya que si ciertos barrios concretasen la ciudad sobre pilotes (Vers une architecture, 
Crés et Cie. IV) ese subsuelo no estaría ya enterrado. Ver también el capítulo XII, 
müs adelante, los “loteos cerrados”. 
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El vehículo sobre rieles sólo tiene motivo para subsistir si está enganchado 
en forma de tren, proporcionando asi” un gran rendimiento: se trata en- 
tonces del ramal de subterráneo o del tren suburbano. En cuanto al tran- 
vía, no tiene ya derecho a subsistir en el corazón de la ciudad moderna. 
La división en lotes de 400 metros de lado determina, pues, barrios de 
16 hectáreas con una población que oscila, según sea de negocios o re- 
sidencial, entre 50.000 y 6.000 habitantes. Es natural continuar aplicando 
el tramo promedio de los subterráneos parisienses (400 metros) y esta- 
blecer en el centro de cada lote una estación de subterráneo. 

Sobre los dos ejes de la ciudad, dos pisos por debajo de la autopista, se 
encuentra el subterráneo que penetra hasta los cuatro puntos extremos de 
los suburbios de las ciudades-jardín y constituye. el colector de la red 
metropolitana (véase capitulo siguiente). Las dos grandes arterias de 
cruce del centro contienen además, en un segundo subsuelo, los trenes su- 
burbanos de circulación ininterrumpida en una sola dirección (en cir- 
cuito cerrado) y en un tercer subsuelo, las cuatro grandes líneas termina- 
les de los cuatro sectores cardinales de las provincias, o, mejor aún, co- 
nectadas por medio de un sistema en circuito. 


La estación 


Sólo hay una estación. La estación sólo puede estar en el centro de la 
ciudad. Es su único sitio; no existe motivo alguno para asignarle otro lu- 
gar. La estación es el cubo de la rueda. 

La estación es, ante todo, un edificio subterráneo. Su techado con dos 
alturas por arriba del suelo natural de la ciudad constituye el aeropuerto 
para aero-taxis. El aeropuerto para taxis (dependiente del aeropuerto prin- 
cipal ubicado en la zona sometida) * debe ser directamente contiguo a los 
subterráneos, a los ferrocarriles suburbanos, los ferrocarriles del interior, 
la “gran ruta” y los servicios administrativos de transporte (véase en el 
capítulo siguiente el plano de la estación). 


1 En 1923, ocho meses después del Salón de Otoño, el Intransigeant anunciaba: 
Una idea inglesa: el aeropuerto en el techo de la estación. 


104 


Plano de la ciudad 


Principios fundamentales: 

1° DESCONGESTION DEL CENTRO DE LAS CIUDADES; 
2° AUMENTO DE LA DENSIDAD; 

3° AUMENTO DE LOS MEDIOS DE CIRCULACION; 

4? AUMENTO DE LAS SUPERFICIES PLANTADAS. 


En el centro, la ESTACION con plataforma para aterrizaje de aviones- 
taxis. Norte-Sur, Este-Oeste, la GRAN ARTERIA para vehículos rápidos 
(pasarela sobreelevada de 40 metros de ancho). 

Al pie de los rascacielos y alrededor, plaza de 2.400 x 1.500 mts. (3.640.000 
metros cuadrados) cubierta de jardines, parques y alamedas. En los par- 
ques, al pie y en torno de los rascacielos, los restaurantes, cafés, comer- 
cios de lujo, estructuras con dos o tres terrazas escalonadas; los teatros, 
salas, etc.; los garajes al aire libre o cubiertos. 

Los rascacielos amparan los negocios. 

A la izquierda: los grandes edificios públicos, museos, ayuntamiento, servi- 
cios públicos. Más a la izquierda, el parque inglés. (El parque inglés está 
destinado a la ampliación lógica del corazón de la ciudad.) 

A la derecha: recorridos por un ramal de la “gran arteria”, los muelles 
y los barrios industriales con las estaciones de carga. 

Rodeando totalmente la ciudad, la zona sometida, arboledas y praderas. 
Más allá, las ciudades-jardín que forman un gran cinturón. 


En consecuencia, en el centro: estación central, 
a) Plataforma: aeropuerto de 200.000 metros cuadrados. 


b) Entrepiso: gran arteria (pista sobreelevada para autos rápidos, único 
cruce por medio de un rond-point). | 

c) Planta baja: vestíbulos y ventanillas de subterráneos, servicio subur- 
bano, grandes líneas y aviación. 

d) ler. subsuelo: subterráneos de penetración y de gran recorrido. 

e) 29 subsuelo: trenes suburbanos (en circuito cerrado, una sola dire- 
ción). 


1) 3er. subsuelo: grandes líneas (cuatro puntos cardinales). 
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El centro 


Veinticuatro rascacielos con capacidad entre 10.000 y 50.000 empleados 
cada uno: los negocios, los hoteles, etc., 400.000 a 600.000 habitantes. 
Viviendas de ciudad, loteos “en rediente” o “cerrados”, 600.000 habi- 
tantes. 

Las ciudades-jardín, 2.000.000 de habitantes o más. 

En la plaza central: los cafés, restaurantes, comercios de lujo, salones di- 
versos, foro magnífico escalonado y bordeado de enormes parques, pro- 
porcionando un espectáculo de orden e intensidad. 


Densidad 


a) Rascacielos: 3.000 habitantes por hectárea. 
b) Lotes en rediente: 300 habitantes por hectárea. Residencia lujosa. 
e) Lotes cerrados: 305 habitantes por hectárea. 


Esta gran densidad permite reducir distancias y asegura la rapidez de las 
comunicaciones. 


Nota: La densidad media de París, intramuros, es de 364; Londres: 158; 
la de los barrios superpoblados de París; 533, la de Londres, 422. 


Superficies plantadas 


Sobre terreno con a) 95% de superficie plantada (plazas, restaurantes, 
teatros). 

Sobre terreno con b) 85 % de superficie plantada (jardines, deportes). 
Sobre terreno con c) 48% de superficie plantada (jardines, deportes). 


Centro educativo y cívico, Universidades, Museos de arte e industria 
Servicios públicos, Ayuntamiento 


> 


Parque inglés. (La ampliación del centro se hará sobre los terrenos del 
parque inglés.) 


Deportes: Autódromo, hipódromo, velódromo y estadio, piscina, circo. 
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Zona sometida (propiedad de la ciudad) con el Aeródromo 


Zona en la que se prohibe toda construcción, disponible para la ampliación 
de la ciudad, conforme al plan municipal; arboledas, praderas, campos de 
deportes. La constitución de una “zona sometida” mediante la adquisición 
progresiva de la pequeña propiedad del primer suburbio representa una 
de las tareas más urgentes de las municipalidades. Es asegurarse así un 
capital de valor duplicable. 


Barrios industriales * 


Loteos 


Negocios: rascacielos de 60 pisos sin patio interior (ver capítulo si- 
guiente). 

Residencia: “lotes en rediente” con 6 pisos dobles, sin patios interiores; 
departamentos que por uno y otro lado dan sobre grandes parques. 
Residencia: “lotes cerrados”, 5 pisos dobles, con jardines colgantes, sobre 
grandes parques, sin patios interiores, sistema de inmueble con servicios 
colectivos (nueva fórmula de la casa de renta). 


Ciudades-jardín 


ESTETICA, ECONOMIA, PERFECCION, ESPIRITU MODERNO 

Una frase resume la exigencia de mañana: HAY QUE CONSTRUIR AL 
AIRE LIBRE. La geometría trascendente debe reinar, dictar todos los 
trazados y llegar a sus consecuencias más pequeñas e innumerables. 

La ciudad actual se muere por no ser geométrica. Construir al aire libre 


1 Aquí se proponen nuevas soluciones para barrios industriales. Estos están 
acostumbrados a hallarse en desorden, en la suciedad y a vivir imprevisoramente. 
Dolorosa paradoja. La industria basada en el orden debe desarrollarse en el orden. 
Una parte de los barrios industriales podría ser construida por adelantado con ele- 
mentos standard de acuerdo con los diversos tipos de edificios necesitados. El 50 % 
del terreno quedaría reservado para las instalaciones especiales. En caso de desarro- 
llos considerables, las fábricas se trasladarían a nueyos grupos de locales más am- 
plios. Introducir el espíritu de serie en la construcción de fábricas, la movilidad en 
vez de la incrustración en sitios que se tornan penosamente exiguos, etc. 
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es reemplazar el terreno estrambético, insensato, que es el unico existenie 
en la actualidad, por un terreno regular. Y fuera de ese, no hay otro modo 
de salvación. 

Consecuencia de los trazados regulares, la serie. 

Consecuencia de la serie: el standard, la perfección (creación de los tipos). 
El trazado regular es la geometría que entra en la obra. No hay buena 
labor humana sin geometría. La geometría es la esencia misma de la 
Arquitectura, Para introducir la serie en la construcción de la ciudad, 
hay que industrializar la edificación. La edificación es la única actividad 
economica que haya quedado exenta hasta ahora de industrialización. La 
edificación ha escapado. pues, al progreso, En consecuencia, ha permane- 
cido fuera de los precios normales, 

El arquitecto está deformado profesionalmente. Se ha entregado a querer 
el terreno estrafalario, pretendiendo hallar en él el secreto de soluciones 
originales. El arquitecto está en el error. Ya sólo se puede edificar para 
los ricos o bien con pérdidas (presupuestos municipales) o bien constru- 
yendo lamentablemente mal, privando al morador de la comodidad indis- 
pensable. Un auto fabricado en serie es una obra maestra de confort, de 
exactitud, de equilibriv y gusto. Una casa construida a medida (en terre- 
ro estrambótico) es una obra “maestra de incongruencias, una mons- 
truosidad. 

Si se industrializa la construcción, pueden formarse equipos obreros tan 
perceptivos e inteligentes como los de mecánicos. 

El mecánico data de veinte años y constituye la casta superior del mundo 
obrero. 

¡El albañil data de... siempre! Golpea a puntapiés y mazazos, Aniquila 
todo en torno suyo; el material que se le confía está liquidado en algunos 
meses. Hay que reformar el espíritu del albañil haciéndolo entrar en el 
mecanismo severo y exacto de la construcción industrializada. 

El costo de la construcción descendería de 10 a 2. 

La mano de obra, mediante la taylorización, se clasificará: a cada uno se- 
gún sus méritos, recompensa por los servicios prestados. 

El terreno estrambótico absorbe todas las facultades creadoras del ar- 
quitecto y agota a su hombre. La obra que así resulta es estrambótica — 
por definición— aborto monstruoso, solución hermética que sólo satisface 


a quien conoce sus entretelones, 


Hay que construir al aire libre: intramuros, extramuros. 
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Fig. 16. Esquema que muestra la importancia de las calles en una gran ciudad. 
Las lineas Ilenas indican el ancho de las calles, Este esquema, que mucstra los 
requerimientos de nuestro tiempo, está en franca oposición con el actual estado 
de cosas. 
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Como todas las jerarquias (técnica) estén sometidas a la obra ejecutada 
con ECONOMIA, intervendrán entonces las alegrías intensas del arte, in- 
troducidas por la geometría. 


Estética de la ciudad 


(La ciudad aquí diseñada es un puro juego de consecuencias geométricas.) 
Un nuevo módulo vasto (400 metros) lo anima todo. La cuadrícula regu- 
lar de sus calles que se cortan cada 400 metros y 200 metros es uniforme 
(orientación fácil del viajero), pero ninguno de sus aspectos es semejante 
a otro. Aquí juegan, en fuga sinfónica, las fuerzas de la geometría. 
Entremos por el parque inglés. El rápido auto sigue la autopista sobre- 
elevada: avenida majestuosa de rascacielos. Uno se aproxima: multipli- 
cación en el espacio de los 24 rascacielos; a la izquierda, a la derecha, 
al fondo de sus plazas, los servicios públicos; encerrando el espacio, los 
museos y las universidades. 

Súbitamente se está al pie de los primeros rascacielos. Entre ellos no 
existe la magra fisura de luz de una Nueva York angustiosa sino el vasto 
espacio. Los parques se despliegan. Las terrazas se escalonan sobre el 
césped, en los bosquecillos, Edificios de proporciones ostentosas y bajas 
llevan la vista a lo lejos hacia el follaje de los árboles. ¿Dónde están las 
minúsculas Procuracias? Aquí es donde se yergue la CIUDAD llena de 
gente, en la tranquilidad y el aire puro, y el ruido queda oculto por las 
frondas de los árboles, Nueva York caótico está vencido. He aquí, en 
medio de la luz, una ciudad moderna. 

El auto ha dejado la ruta sobreelevada y sus 100 por hora; se desliza 
suavemente por los barrios residenciales. Los redientes extienden a lo 
lejos las perspectivas arquitectónicas. Jardines, juegos, campos de de- 
porte. Por todas partes domina el cielo, que se despliega a lo lejos. La 
horizontal de los techos en terraza recorta planos precisos bordeados 
por el verdor que dan los jardines colgantes. La regularidad de los ele- 
mentos de detalle puntualiza el trazado firme de los grandes macizos 
ofrecidos a la vista. Ya suavizados por el azul a lo lejos, los rascacielos 
yerguen sus grandes muros geométricos totalmente de vidrio. En el vi- 
drio que viste sus fachadas, de arriba abajo, el azul reluce y el cielo 
brilla. Deslumbramiento. Prismas enormes pero radiantes. 

En todas partes el espéctáculo es diverso; el cuadriculado es de 400, 
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pero está curiosamente modificado por artificios arquitectónicos (los re- 
dientes están en contrapunto, módulo de 600 x 400). 

El viajero que llega en avión de Constantinopla, cuando no de Pekín, 
ve aparecer súbitamente, en el turbulento lineamiento de ríos y arbole- 
das, esta impronta clara que le señala la ciudad lúcida de los hombres: 
este trazado que es el propio de un cerebro humano. 

A la hora del crepúsculo, los rascacielos de vidrio resplandecen. 

No se trata de un futurismo peligroso, dinamita literaria arrojada estre- 
pitosamente a la cara del que contempla. Es un espectáculo organizado 
por la arquitectura con los recursos de la plástica que es el juego de las 
formas bajo la luz. 
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La ciudad que dispone de la velocidad dispone del éxito. 
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XII La Hora del Trabajo 


La demostración que sigue no es un juego sino, sencillamente, una vez 
más, efecto de un razonamiento llevado a sus consecuencias naturales, 
fuera de las trabas causadas por los casos específicos. Al extremo del 
razonamiento puro se halla la regla destinada a resolver el caso especifico. 


Nueve de la mañana. 

Por sus cuatro vomitorios de 250 metros cada uno, la estación expele 
los viajeros traídos por los trenes suburbanos. Estos se han sucedido 
en un movimiento continuo (una sola dirección) minuto a minuto. (En 
Berlín, en la estación “Zoo”, donde las numerosas líneas tienen un pun- 
to tangencial, esta obra maestra de precisión se efectúa desde hace 
años.) La plaza de la estación es tan vasta que cada cual se dirige sin 
obstáculo hasta el lugar de su trabajo. 

Bajo tierra, el subterráneo ha drenado los pasajeros en los puntos de 
contacto con las líneas suburbanas y los ha distribuido regularmente en 
el subsuelo de cada rascacielos. Estos se llenan. Cada rascacielos es una 
estación de subterráneo. 

Un rascacielos es un barrio de ciudad en altura: de 10.000 a 50.000 
empleados se reúnen en él cada día, disponiendo cada uno de un mí- 
nimo de 10 metros de superficie de escritorio. El embrión de la orga- 
nización de un rascacielos nos viene de América; no obstante, apre- 
ciemos (Láms. 3 y 4) la diferencia que separa la ejecución audaz, 
pero paradójica, de Nueva York (el rascacielos neoyorkino embotella a 
Manhattan), de una concepción exactamente racional donde el conjunto 
ha determinado las relaciones recíprocas de los elementos indispensa- 
bles; en Nueva York, 20.000 personas invaden súbitamente una calle 
estrecha y provocan así la más grave confusión; paralizan toda circu- 
lación rápida; la concepción está exenta de su sentido mismo. El ór- 
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gano de descongestién se convierte, a causa de un desastroso desequi- 
librio, en el más absoluto perturbador de la circulación: el rascacielos 
congestiona. Se oyen entonces voces contrarias que maldicen el ras- 
cacielos y claman contra la ciudad en altura, y en virtud de la necesi- 
dad de circular, reclaman la ciudad extendida; nueva paradoja. Por- 
que Nueva York (Manhattan) es en cierto modo una insensatez, la idea 
(allá totalmente gesticulante) es atacada con vehemencia. Concluyamos: 
Nueva York rascacielos no anda porque Nueva York condensa locamente 
sin haber reservado la red de calles necesarias. Nueva York no tiene ra- 
zón y el rascacielos conserva sus derechos. Condensar la población y des- 
congestionar la calle deben ser el “cara” y “cruz” de una misma y única 
medalla; lo uno no marcha sin lo otro. 


En pocos instantes la ciudad está llena. El trabajo impera, acelerado y 
más eficaz por efecto de un instrumental perfeccionado; se desarrolla 
en el ambiente luminoso, incluso radiante, de oficinas cuyas enormes ven- 
tanas se abren en pleno cielo, quedando lejos el horizonte, remoto el rui- 
do, puro el aire. Loos me afirmaba un día: “Un hombre culto no mira 
por la ventana; su ventana es de vidrio esmerilado; sólo está para dar 
luz, no para que pase la vista.” Tal sentimiento se explica en la ciudad 
congestionada donde el desorden se exhibe en imágenes afligentes; hasta 
se admitiría la paradoja ante un espectáculo natural sublime, demasiado 
sublime, No obstante, si escalo las plataformas de la torre Eiffel, adquie- 
ro mientras subo una sensación de contento; el “momento se hace jubiloso 
—y grave tambi6n—, a medida que el horizonte se eleva parece que el 
pensamiento se proyecta en trayectorias más extensas; si, físicamente, to- 
do se amplía, si el pulmón se hincha más violentamente, si el ojo contem- 
pla vastas lejanías, el espíritu se anima con un ágil vigor; el optimismo 
sopla, La vista horizontal lleva lejos; es, en suma, un gran resultado sin 
un trabajo penoso. Piénsese que hasta ahora los horizorites nos han sido 
revelados por ojos apenas elevados por encima del suelo; en otros tiem- 
pos no se conocían estas emociones a pique; sólo los alpinistas habían 
tenido la sensación vertiginosa. 

De la torre Eiffel a las plataformas sucesivas, a 100, 200 y 300 metros, 
la vista horizontal posee inmensidades y nos sentimos conmovidos, in- 
fluidos por esto. 

De esas oficinas de trabajo nos vendría, pues, la sensación de vigías que 
dominan un mundo en orden. De hecho, esos rascacielos encierran el ce- 
rebro de la Ciudad, el cerebro de todo el país. Representan el trabajo de 
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elaboración y de dirección que determina la actividad general. Todo se 
concentra en ellos: aparatos que suprimen tiempo y espacio, teléfonos, ca- 
bles, radios; los bancos, las operaciones comerciales, los órganos de deci- 
sión de las fábricas: finanzas, técnica, comercio. La estación está en me- 
dio de ellos, los subterráneos están abajo, los dos autódromos pasan a su 
pie. Alrededor, el espacio es vasto. Los autos pueden ser innumerables; 
estacionamientos cubiertos, unidos por pasajes subterráneos, concentran 
eficazmente este ejército rodante que vivaquea aquí todos los días y que 
por vías libres llena en adelante el papel de caballería ligera. Los aviones 
llegan al centro, sobre la estación: quien dice que no llegarán con igual 
exactitud a la terraza elevada de los rascacielos para partir de allí sin 
perder un segundo hacia las provincias y más allá de las fronteras.! De 
los cuatro puntos cardinales, las grandes líneas' de ferrocarril llegan al 
centro. 

¡Ciudad ideal! ¡Centro de negocios modelo! ¿Es acaso la mera fantasía 
de una pasión neurótica por la velocidad? Pero sin duda la velocidad 
no es un sueño: es una brutal necesidad,? Lo digo sin rodeos: la ciudad 
que dispone de la velocidad dispone del éxito; verdad de nuestro tiempo. 
¡Para qué lamentar la edad pastoril! El trabajo se concentra, acelera su 
ritmo. De hecho, se trata justamente de efectuar todos los días los inter- 
cambios de opiniones que determinarán la situación de los mercados y 
fijarán las condiciones de trabajo. Mientras más rápidos sean los medios 
mecánicos para el intercambio de opiniones, también con más rapidez se 


1 Por el momento, el aeropuerto previsto sobre el parque es una estación de 


aviones-taxis ligada al aeródromo (situado en la zona sometida). Las modalidades 
de aterrizaje no están todavía suficientemente perfeccionadas para permitir que los 
grandes aviones internacionales lleguen directamente a la estación central. El pro- 
blema del aterrizaje en las terrazas de los inmuebles para vivienda queda asimismo 
en suspenso: todavía no se sabe si, cuándo y cómo, tendremos una aviación “domés- 
tica”. 

2 “En efecto, la conquista de la velocidad ha sido siempre el sueño de Jos 
hombres y tal sueño recién hace cicn años ha tomado cuerpo, Anteriormente, 
las etapas de esta conquista fueron a través de edades de una lentitud extraordi- 
naria. Durante un tiempo inmemorial el hombre sólo supo trasladarse por sus propias 
fuerzas, y todos sus progresos, excepto la vela, consistieron sobre todo en utilizar la 
rapidez de los animales. 

El hombre es, en efecto, uno de los animales más lentos de la creación. Es 
una larva que se arrastra penosamente por la superficie de la corteza terrestre. La 
mayoría de los seres son más rápidos que este bípedo mal construido para la carrera 
y en un torneo que reuniera en competencia un ejemplar de cada animal del' globo, 
el hombre estaría probablemente entre los últimos y a lo sumo a la altura del 
carnero (Le Regne de la Vitesse, Philippe Girardet, director de los Establecimientos 
Peugeot, Mercure de France, 1923). 
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efectuará la transacción cotidiana. Puede admitirse que las horas de tra- 
bajo disminuirán en los rascacielos gracias a los rascacielos. 

A tal punto que poco después de mediodía, la tarea estará realizada. El 
centro se vaciará como por una profunda aspiración de su subsuelo. La 
vida de las ciudades-jardín desarrollará sus efectos. Por otra parte, en la 
propia ciudad, los barrios residenciales ofrecen nuevas condiciones de 
vivienda a estos hombres nuevos de una época maquinista. 

(No olvidemos que nuestros abuelos se paseaban en landó. Constantin 
Guys.) 


Nota: me aburre infinitamente describir, como un profeta de trocha an- 
gosta, este futuro país de Jauja. Me veo convertido en futurista, cosa que 
no me fascina; me da la impresión de salirme de las cosas crudamente 
ciertas de la existencia y librarme a elucubraciones automáticas. 

En cambio, cuán apasionante es, en vez de escribir, organizar este mundo 
inminente sobre la mesa de dibujo ¡donde las palabras no suenan a hueco 
y sólo cuentan los hechos! 

Se trata, entonces, de invenciones precisas, de sistemas verdaderos, de or- 
ganismos viables. Todas las cuestiones se plantean a la vez: exponer el 
problema, buscar soluciones, componer, coordinar y pensar en el indis- 
pensable lirismo, lo único que a fin de cuentas levantará los corazones 
y nos llevará a la acción. 

No se trata de elucubraciön automática en esta difícil busca de la solución 
sobre la mesa de dibujo. Es un acto de fe en favor de la época. En el 
fondo de mí, creo en ella. Creo por el «porvenir más allá del esquema- 
tismo que ha dado la regla; creo en el desarrollo arduo de los casos 
específicos. Jamás, para vencer el caso específico, tendré entre manos 
un concepto demasiado claro, automatismos demasiado exactos. 
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Este 9 de mayo de 1925, en los Champs Elysées, la mitad de los castaños 
que bordean la avenida tienen sus hojas negras; los capullos no han 
podido abrirse; las hojas, minúsculas como abortos, están encogidas, se- 
mejantes a una mano crispada. 


Se admite que la tercera generación que ha vivido en la gran ciudad es ya 
estéril. 
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XI La Hora del Descanso 


Las “ocho horas”. 

Quizás incluso las “seis horas”, un día. 

Espíritus pesimistas y angustiados se dicen: el abismo está ante nosotros, 
¿Qué hacer con estas horas libres, con estas horas vacías? 

Llenarlas. 


Cae por su propio peso que se trata aquí de un problema arquitectónico: 
la vivienda; de urbanismo: la organización de los harrios residenciales, 
la máquina de respirar. La hora del descanso es la hora de respirar. 
Ya, sin esperar que la arquitectura y el urbanismo se organicen, el deporte 
ha entrado en nuestra vida. A la acción nociva, la reacción saludable. 


He tenido la buena suerte de encontrar hoy mismo al señor Forestier, in- 
geniero de Aguas y Bosques, arquitecto-paisajista del Bois de Boulogne y 
de las plantaciones parisienses. Este hombre experimentado se ocupa de los 
árboles y las flores y aprecia por qué viven; sabe cosas que se refieren al 
condicionamiento mismo del ser físico. No conocía mis investigaciones 
sobre urbanismo; sus palabras fueron otras tantas confirmaciones proce- 
dentes del fenómeno natural a mis conclusiones resultantes de un sistema 
teórico. 

Me decía: En las oficinas de L’Extension de Paris? se ocupan de crear 
en los grandes suburbios residencias en forma de ciudades-jardin; alli se 
respirará. Está bien. Pero los habitantes de esas ciudades-jardín vienen a 
trabajar todos los días al centro de la ciudad: a ese centro, no se lo toca. 
Ese centro de la ciudad encierra con sus murallas las calles estrechas, en- 
venenadas por los gases de la combustión de los autos. Uno se intoxica en la 
calle y en las casas. Esas masas en movimiento de aire viciado rodarán 


1 Las oficinas permanentes de los planes de extensión de Paris. 
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hacia las ciudades-jardín del contorno. El esfuerzo que se procura llevar 
a cabo en el suburbio queda anulado por la supervivencia del centro vetusto 
de la ciudad. 

“Los gases de la nafta y los polvos del alquitrán tienen efectos espantosos 
sobre el organismo. Se observa que los individuos expuestos directamente, 
por su oficio, a tales emanaciones, pierden sus funciones procreadoras; se 
tornan impotentes; se admite que la tercera generación que ha vivido en 
la gran ciudad es ya estéril.” 1 

“Los árboles sufren horrorosamente. Véalos perder todas sus hojas ya en 
julio, hojas rojas enteramente secas, y vea, en estos últimos años, sus yemas 
raquíticas,2 Afirmo que las actuales ciudades constituyen un peligro mortal. 
¿Cómo sustraerse de él? Las municipalidades nada pueden hacer: habría 
que crear espacios verdes del 20, 30, 40, 50 % de la superficie de las ciu- 
dades. Inútil soñar con ello. La situación es angustiosa.” 

Hallé en este veredicto una parte esencial de los elementos en que me 
basé para plantear el problema, y sobre los que, ya en 1922, había esta- 
blecido los diseños de la “ciudad contemporánea”. 


Las ocho horas. 

Ocho horas de reposo. El urbanista debe responder. 

La práctica de los deportes debe ser accesible a todo habitante de la ciu- 
dad. El deporte debe hacerse al mismo pie de la casa. Tal es el programa 
de la ciudad-jardín.2 El deporte de los estadios nada tiene que ver con el 


1 El hombre audaz, el constructor, el temerario ¡se reabsorbe a sí mismo, 
desaparece una vez cumplida su hora! Sacrificio sublime, acontecimiento de gran 
poesía. Por desgracia, la realidad es otra: ¡dos o tres generaciones de gente agotada, 
de neuróticos y para terminar, de estériles! La muerte fulminante, en plena gloria, 
se arrastra en larga agonía, babeando, durante cinco generaciones, 

2 Este 9 de mayo de 1925, en los Champs Elysées, la mitad de los castaños 
que hordean la avenida tienen sus hojas negras; los capullos no han podido abrirse; 
las hojas, minúsculas como abortos, están encogidas, semejantes a una mano cris- 
pada; ¡9 de mayo! ¿Pero dónde, pues, están las estaciones? El 9 de mayo marca el 
otoño de los árboles. Nuestros pulmones absorben, invierno y verano, los gases 
nocivos; no nos percatamos de esto, Pero los árboles mártires nos gritan: ¡atención! 
3 Siendo miembro, en el corriente mes de febrero, del jurado del concurso inter- 
nacional de los planes de ampliación de la ciudad de Estrasburgo, he podido obser- 
var esta increíble inconsciencia: un concurso limitado proponía el arreglo de los 
espacios libres de las zonas fortificadas. Las zonas fortificadas están a cinco o diez 
minutos del centro de Estrasburgo. Ningún concursante propuso un programa de- 
portivo. Yo dije: “Pero si estas zonas libres deberían pura y simplemente ser un 
enorme gimnasio. ¡Pero no! Por doquier, sobre los planos abigarrados de verde y 
amarillo, las curvas de los parques a la inglesa, los dameros de los jardines a la 
francesa; ¡cuántos Luxemburgos para este Estrasburgo, cuánto sitio dejado a las no- 
drizas alsacianas!” El jurado no otorgó ningún premio. 
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deporte: es teatro... el circo, los juegos; es el espectáculo: se admiran los 
bíceps y las curvas de los otros, de los especialistas, de los fenómenos. 
El deporte al pie de la casa: uno entra a su hogar, se saca la gorra o el 
sombrero, el saco, se baja y se empieza a jugar; se juega para respirar, 
para hacerse músculos y darles flexibilidad, hombres y mujeres, niños, to- 
dos. ¿Tomar un tranvía, un ómnibus, un subterráneo, recorrer kilómetros 
con una maleta en la mano? No, no hay deporte posible en tales condi- 
ciones. El campo de deportes está al pie de la casa. Para realizar esta cosa 
utópica, basta construir hacia las alturas. Pero los servicios directivos de 
arquitectura del municipio de París no quieren que se construya hacia las 
alturas. ¡Militan en favor de un nuevo reglamento que limitará las cons- 
trucciones de las grandes zonas conquistadas a 5 pisos en vez de 6 o 71 
Frente a contradicciones tan perturbadoras el urbanista debe plantearse el 
problema. 


Sobre la ciudad-jardin 


Hemos reconocido, en el capitulo sobre la Gran Ciudad, dos tipos de habi- 
tantes: los urbanos, los que tienen mil motivos para residir en la ciudad;. 
los suburbanos, los que sólo pueden vivir útilmente lejos de la ciudad. 
Los suburbanos, según su condición social, residen en villas o en pabello- 
nes de ciudades obreras o bien en casas a alquilar a obreros. 


Tratemos aquí de plantear el problema. 


a) Solución actual, admitida en todos los países del mundo y considerada 
ideal: un lote de 400 metros cuadrados (300 o 500 metros cuadrados) es 
destinado a un pabellón. Erigido éste, el lote sigue como jardín de recreo 
(flores y granza), un pequeño vergel, una pequeña huerta. Mantenimiento 
complejo y penoso, martirio (romántico, bucélico, etc.) de la dueña de ca- 
sa, del dueño de casa: limpiar, podar, regar, matar los caracoles, etc.; ya 
hace mucho que ha acabado el crepúsculo y todavía se esgrime una rega- 
dera. ¿Se dirá que esto es ejercicio físico? Muy malo, muy incompleto, muy 
peligroso a veces. Los chicos no pueden jugar (correr), los padres tampoco 
(nada de deportes). Rendimiento: una frutera de manzanas y peras; 
zanahorias, perejil para las tortillas, etc.: deplorable, 


b) Solución preconizada: pabellón: 50 metros cuadrados en dos pisos, 
total 100 metros cuadrados habitables. Jardín de recreo, 50 metros cua- 
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drados. Deportes: pongo a disposicién 150 metros cuadrados; cultivo de 
hortalizas: pongo a disposición 150 metros cuadrados; los 400 metros 
cuadrados están empleados, 

Las casas y los jardines de recreo suspendidos se yuxtaponen en grandes 
macizos “de redientes” sobre tres alturas superpuestas. El sol penetra 
por todas partes, el aire también. El jardín está cubierto con ladrillos 
rojos, sus muros tapizados de hiedra y clemátides; laureles, tuyas y otros 
arbustos, forman macizos en grandes tiestos de cemento o en vasijas; 
las flores de la estación alegran: auténtico jardín de departamento, de 
fácil mantenimiento, Allí la mesa se pone al abrigo de las lluvias. 
Se come, se conversa, se reposa al aire libre. 

Al pie de las casas, los 150 metros cuadrados concedidos al deporte se 
han sumado a los de todos los vecinos. Fútbol, tenis, basket, pistas, 
campos de juegos, etc,: se dispone de todo. Uno entra en su hogar, se 
saca la gorra o el sombrero y se va a jugar al pie de la casa. 

Justo al lado, los 150 metros cuadrados concedidos a la horticultura 
se suman a los lotes de los vecinos. He aquí campos de cultivo de 400 
x 100 metros (4 hectáreas). ¡Terminó la regadera! Instalaciones hi- 
dráulicas fijas suplen el agua, alineadas en baterías y regando auto- 
máticamente las tierras trabajadas con máquinas y abonadas sistemática- 
mente. El quintero hace el trabajo rudo. El habitante que vuelve de la 
fábrica o de la oficina, y que ha recuperado sus fuerzas con el deporte}, 
cultiva entouces como hortelano su jardín. Y su jardín trabajado científica 
mente e industrialmente le alimenta buena parte del año. Despensas cons- 
truidas en cada extremo de los campos guardan los productos para el 
invierno. 

Hay vergeles que separan las casas de los cultivos. 

Puesto que en el campo desaparece la mano de obra agrícola, con los “tres 
ochos” de jornada de trabajo y su corolario de ocho horas de descanso y 
ocho horas de sueño y esta nueva concepción del loteo, el obrero de la 
ciudad-jardín reconstituye la mano de obra agrícola y produce. 

He aquí un ejemplo de urbanización moderna, donde los recuerdos his- 
tóricos, el chalet suizo o el palomar alsaciano han sido dejados al museo 
del pasado, Un espíritu exento de trabas románticas trata de resolver un 
problema bien planteado. 


1 Algunos observadores han señalado, por ejemplo, que una taqui-mecanógrafa 
no llega a recuperar con el sueño las substancias nerviosas absorbidas por su trabajo 
de oficina; se agota lentamente. 
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El arquitecto comprueba con alegría que la cacofonia de los demasiado 
famosos “loteos” es reemplazada por vastos órdenes de gran apostura. 
Un viabilidad sana desfavorece al menor costo estas ciudades lógicas. (¡Ló- 
gicas!... por desgracia: he aqui su pecado, Cuando se hace una ciudad- 
jardín es para hacer un poema bucólico: el balconcillo, la pequeña bóveda, 
el gran techo, “mi techo”, cigiieñas en la chimenea; la paja, para gran 
desgracia, está prohibida, pero la suple la teja patinada.) 


Calles curvas, calles rectas 


Camillo Sitte demostró, hace veinticinco o treinta años, que la calle recta 
era estúpida e ideal la calle curva. La calle recta era el camino más largo 
de un punto a otro, la curva el más directo; la demostración, basada en las 
ciudades torcidas de la Edad Media (las ciudades torcidas a pesar suyo, 
camino de los asnos, cap. 1) * era ingeniosa y espaciosa. Se olvidaba que 
se trataba de ciudades que se extendían menos de un kilómetro y cuya se- 
ducción procedía de motivos ajenos al urbanismo. Lanzada la paradoja y 
sabiamente expuesta, la moda comenzó. Munich, Berlín y muchas otras 
ciudades hicieron barrios torcidos en pleno centro. Esta insensatez no resistió 
la experiencia. Los ingleses y los alemanes multiplicaron las ciudades-jardín 
sobre calles curvas y allá la experiencia fue lisonjera, efectuándose en con- 
diciones más ambiguas. En Francia nos vemos ante la calle curva con veinte 
años de retraso y la cosa es muy promisoria en los planos alegremente acua- 
relados de los arquitectos-paisajistas. En los planos de los urbanistas, las 
calles curvas han adquirido incluso el valor esquemático de un símbolo que 
representa las ciudades-jardín. 

La cruda realidad es menos rozagante si el desorden no queda disimulado, 
como en Hampstead, tras árboles centenarios. El problema de la calle 
curva para ciudades-jardín merece un serio examen. 

Se puede admitir sin demasiadas controversias lo siguiente: 

La calle recta es una calle de trabajo. 

La calle curva es una calle de descanso. 

Admitamos asimismo: la calle recta orienta bien (con sus cruces ordenados). 


1 Las ciudades creadas íntegramente en la Edad Media ((las bastides) mues- 
tran los trazados geométricos más claros. Hecho sobremanera tranquilizador. Hubiera 
resultado muy inquietante que Jos autores de los planos y las cúpulas de las cate- 
drales hubiesen renegado, para diseñar sus ciudades, del espíritu claro que todavía 
nos resulta un tema de profunda admiración (véase el plano de Monpazier). 
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La calle curva desorienta, realmente. 

Admitamos finalmente: la calle recta es sobre todo arquitectónica, 

La calle curva es a veces arquitectónica, 

Pero, si frecuentemente la calle recta es horriblemente entristecedora cuan- 
do las casas que la bordean son espantosas, las calles curvas crean inevita- 
blemente un penoso desorden cuando las casas se alínean intermitentemente. 
Entonces todo marcha sin ton ni son. El ojo no ve la curva dibujada sobre 
el plano sino que cada fachada parece agitarse con una incidencia dife- 
rente: semejantes loteos parecen ser un campo de batalla o un lugar cubierto 
por los restos de una explosión. 

También tenemos derecho a decir que una calle recta es muy aburrida 
para recorrer a pie; nunca se termina, uno nunca avanza. La calle curva, 
en cambio, divierte por sus imprevistos contornos sucesivos... argumento 
que hay que tener presente para tratar de ver con claridad. Es agotador 
recorrer a pie la calle recta. Admitido. Pero si se trata de una calle de 
trabajo, subterráneos, tranvías, autobuses, automóviles permiten recorrerla 
con rapidez y con rapidez, justamente, porque es recta.! Adoptemos la 
curva si se trata de calles para recorrer a pie, de calles con paseos agrestes, 
sin espectáculos arquitectónicos: se trata entonces de una especie de pequeño 
parque inglés de paseantes. La calle curva tiene pleno derecho si no hay 
espectáculo arquitectónico y si la campiña, o por lo menos los prados y las 
arboledas, constituyen un horizonte pintoresco inmediato en que ninguna 
forma voluntaria atrae la atención. Entonces se ve claramente que se trata 
de calles para pasear o de avenidas que atraviesan una ciudad-jardin. 
Veamos, por último, si la calle curva puede adquirir una virtud arquitec- 
tónica. Esto sólo sucederá si se la transforma en una avenida de árboles 
plantados regularmente. La repetición de los troncos constituye una especie 
de columnata, las ramas una especie de bóveda. Una forma geométricamente 
condicionada se ofrece al ojo; se ve algo claramente formulado: como una 


1 Cuando se recorre Francia en auto, la lección resulta edificante. Uno tiene 
la sensación de volver a hacer pie, lejos de las ciudades, en un suelo sano, lejos 
de las locuras vertiginosas. Las grandes rutas siguen derecho hasta perderse de 
vista; van reposadamente, rectamente, de un punto a otro. Fue Colbert quien las 
trazó en gran parte. También Napoleón. A veces un gran obelisco afirma: “Así lo 
quise.” Cruzamos o bordeamos canales rectos con sus esclusas rectas, A la izquierda, 
a la derecha, parten serpenteando los “caminos de los casos especificos”. Caminos de 
bueyes, burros y caballos, caminos de todos los acomodos posibles. La voluntad ori- 
ginal, intangible y, aparte, la transacción amistosa, la manzana partida en dos, 
La savia que sube rectamente por el tronco, y el capricho (que sólo es aparente) 
de las ramas que van a buscar su luz. En este inmenso país que era una espesura, 
se ha establecido un sistema humano, eficaz para nuestras iniciativas. 
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especie de caracol de turbina. Pero desdichado el arquitecto que disponga 
al borde de esta curva las fachadas de sus “cottages”: el desorden es in- 
evitable, el ojo no ve en el espacio la bella espiral del plano del arquitecto 
paisajista. No ve la calle, ve las fachadas de las casas en alineaciones incon- 
gruentes; si esas casas se levantaran sobre su mesa de trabajo, se apresura- 
ría a ordenarlas en recta, a agruparlas en macizos ortogonales. 

Cuando la calle serpentea, el ojo sólo aprecia débilmente el espectáculo en 
escorzo. Ordenemos, entonces, alrededor de estas vías curvas (que resulta 
agradable recorrer) alineaciones ortogonales. Erguidas en el espacio, cons- 
tituyen el espectáculo (lo que el ojo ve) y se trata entonces de un espec- 
táculo de orden. 

(Esta teoría se aplica al terreno llano. En terreno accidentado, la curva 
tiene derechos a priori puesto que se trata, serpenteando, de ganar rampas 
regulares: lo pintoresco se torna fatal y el problema arquitectónico con- 
siste entonces en disciplinar el desorden inmanente en favor de una unidad 
indispensable a todo sentimiento de bienestar y a toda intención estética.) 
El arquitecto también puede obtener efectos agradables con la calle curva 
si construye a lo largo de sus bordes fachadas contiguas; ejecuta una forma 
eminentemente plástica, pero que pronto cansaría si se repitiera mucho. En 
la ciudad, tal calle, oponiéndose a toda visión hacia adelante, paralizará la 
circulación automotriz. En las ciudades-jardín se procura, en la medida 
de lo posible, evitar construcciones contiguas en gran número a causa de 
sus múltiples inconvenientes (terrenos muy estrechos y promiscuidad). 

En resumen, la calle curva es esencialmente pintoresca. Lo pintoresco es un 
recreo cuyo abuso fatiga pronto. 


Sobre la libertad mediante el orden 


Vivimos en departamentos. El departamento es un conjunto de elementos 
mecánicos y arquitectónicos que aseguran nuestra seguridad y nuestru con- 
fort, Al hablar de urbanismo se puede considerar el departamento como 
una célula, Las células, por la vida en sociedad, están obligadas a modos 
de agrupación, a cooperaciones o antagonismos que constituyen uno de 
los elementos esenciales del fenómeno urbano. En conjunto, nos sentimos 
libres en nuestra célula (y soñamos con habitar en algún sitio una casa 
aislada para asegurar nuestra libertad); la realidad nos muestra que la 
agrupación de las células lesiona nuestra libertad (y soñamos con habi- 
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tar... etc.); la vida en comunidad cerrada es una imposición hecha por el 
fenómeno mismo de la ciudad (acontecimiento irresistible); y sufriendo en 
nuestra libertad comprometida, soñamos (muy quiméricamente) con romper 
el fenómeno colectivo que nos encadena. 

Es posible, mediante el ordenamiento lógico de las dd llegar a la liber- 
tad por el orden. 

Habiendo tratado desde hace tiempo de establecer algunas verdades funda- 
mentales de la célula (reforma del departamento y de la construcción del 
departamento) he elaborado poco a poco en el orden, por juego de las 
consecuencias, un sistema de agrupación de las células, con el objeto de 
oponer un hecho saludable al caos sojuzgador. 

Definamos la escl: vitud moderna: 

El “número” para el ómnibus (el número que se arranca del talonario al 
pie del farol) es un ejemplo perfecto de libertad moderna mediante el 
orden: sea usted débil o impotente, matón de mercado o boxeador, ten- 
drá, en el ómnibus que espera al pie del farol, el lugar que exactamente 
le corresponde. Recuérdese cuán pisoteada era la libertad antes de la 
aparición del “número” de ómnibus, cómo se aplastaba al débil, cómo el 
último, se convertía en primero, etc.! 

Veamos la incoherencia del medio ambiente moderno y hasta qué punto 
la libertad (verbal, verbosa) que persigue apasionadamente al “parisien- 


se”, es una carnada, una idea fija que oculta un hecho contumaz.? 


1 En todas las paradas de ómnibus de París existe, sujeto a los faroles de la 
calle, un talonario numerado a los efectos de implantar un turno (N. del E.). 

2 Digo el “parisiense” porque el verdadero parisiense que sostiene ser, por 
ejemplo, de la República de Montmartre, hace al mal tiempo buena cara (¡y bien 
simpático que es!); habita entre viejas piedras húmedas; no tiene cuarto de baño 
ni agua corriente en su lavatorio porque es casi imposible instalarlo; la escalera 
es oscura, la cocina inmemorial, no hay electricidad; se calienta con carbones que 
le asan la cara, le hielan la espalda y dispersan por doquier copos de hollín. Pero 
ha inventado en su ventana el jardín de Mimi Pinson; la casa del frente tan vetusta 
como la suya tiene hermosos alféizares antiguos de hierro forjado, etc. Y es un 
admirable filósofo. El París-hechicero le ofrece mil diversiones; vuelve tarde a 
casa y sufre menos así por esta falta de comodidad. Como no tiene confort y como 
el parisiense no es gruñón, toma todo por el lado bueno y halla que eso es asombroso; 
se siente hombre libre; en todos los momentos esto aparece escrito en los diarios, 
cantado en todas las “revistas”. Se trata de un estado civil. Se trata de una filoso- 
fía. ¡todo va bien! ¡uno es libre! Incluso el Sena es libre: se sale de cauce todos los 
años; inunda a millares de excelentes personas. ¡Todo va bien, uno es libre... 
y el Sena también! Y así siguiendo. Y también está el otro parisiense, el que habita 
un departamento fastuoso en una casa nueva, sobre una gran avenida, con ascensor, 
cuarto de baño y alfombra en la escalera. Ese siente devoción por el viejo París 
de muros que se caen y antiguos hierros forjados. Los diarios y las revistas también 
le han dado su bella religión “tanto mejor” de la libertad parisiense. 
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Primer pobre diablo: el portero, puestecillo minúsculo, atmósfera mortal; 
vigía lleno de arbitrariedad; uno es libre de actuar en casa contra las 
costumbres o bien uno es atormentado por una arpía, según el estado de 
gracia ante este dios lar; mientras “la portera ha salido”, o “la portera 
está en el patio”, o “la portera está en la escalera”, los visitantes intenta- 
rán en vano llegar a su departamento: la portera es inhallable. 

Pero, en casa, “¡por fin solos!” ¡Uf! Fonógrafo, piano, gritos o arrullos 
arriba, abajo, a izquierda o a derecha. Uno está convertido en “sandwich” 
entre tres o cuatro vecinos; uno es un guijarro en un budín. La escalera 
es por lo general un órgano de circulación incómodo y mal iluminado, .Tam- 
poco todos tienen ascensor. Uno tiene una o dos sirvientas. Se las aloja 
bajo el techo, mal, y en una promiscuidad a veces escandalosa. ¡Con el 
problema del servicio doméstico comienza verdaderamente el reinado de 
la tan mentada libertad! Descanso semanal del servicio doméstico: noso- 
tros tenemos que servirnos. Si se quiere recibir a la tarde, las sirvientas no 
saldrán; hay revueltas de palacio. Le gustaría a veces dar una fiesta: ¿dón- 
de? ¿En su salón? Es pequeño el salón y a las 10 de la noche los vecinos 
quieren dormir. A tal punto que hay fiesta dos veces por año en el París 
libre: una para un año nuevo, en casa, y otra para el 14 de julio, en la 
calle. Cultura física: el gimnasio está a media hora de casa, cuando no a 
una hora; usted tiene que pagar 100 y 200 francos por mes; usted no va, 
es demasiado incómodo. ¿Se resignará a practicar el “sistema Muller” en 
su dormitorio? Hay que tener una voluntad de hierro que a uno lo aban- 
dona a la tercera tentativa después de despertarse siempre demasiado tarde 
por la mañana: no se hace ejercicio físico. 

Proveeduría: la chica bretona va a la despensa del barrio, demasiado tiem- 
po perdido y todo sale demasiado caro. ¡Oh! ¿Y el auto? El garaje está 
a 10 minutos; si llueve, uno. llega a casa empapado, pese a tener auto. A 
los chicos se los lleva a jugar al Luxembourg, a las Tuileries, al Parc Mon- 
ceau, etc., pero, claro, los chicos que tienen una niñera o una intitutriz. 
¿Si se suprimieran de un plumazo tantas incomodidades? ¿Si, además, 
se introdujeran innovaciones y perfeccionamientos llenos de atractivos? 
¿Si se redujeran sus gastos? ¿Si uno quedara libre de casi todas las preo- 
cupaciones domésticas? ¿Si, poniendo las cosas en orden, se le garanti- 
zara a uno la casi totalidad de la libertad doméstica, haciendo que, me- 


diante el orden, uno tenga libertad? ¿Que la esclavitud moderna muera en 
su huevo? 
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Examinemos lo que necesita una familia (una célula); lo que necesita de- 
terminado número de células en sus relaciones obligadas y calculemos el 
número de células que pueden eficazmente formar un conglomerado admi- 
nistrable, administrable como un hotel, como una comuna; una comunidad 
que, en el hecho urbano, se convierte por sí misma en un elemento or- 
gánico claro, definido, con una función delimitada que permite reconocer 
necesidades estrictas y plantear el problema. Planteemos entonces el pro- 
blema y después de estudiarlo llegaremos a una proposición que debe 
poder responder a buen número de postulados: 19 libertad; 2% comodidad 
39 belleza; 49 economía de construcción; 5% economia de explotación; 
6% salud física; 7% funcionamiento armonioso de los órganos necesarios; 
8% participación fecunda en el fenómeno urbano (circulación, respiración, 
policía, etc.). : 

He aqui la concepciön de los Loteos cerrados de tipo celular o “Inmuebles- 
villas”. 

Dimensién de los lotes: 400 X 200 metros con interseccién favorable 
de las calles. Las fachadas dan la espalda a la calle; se abren sobre 
parques de 300 X 120 metros (4 hectáreas aproximadamente). Nada de 
patios ni patiecillos. Cada departamento es en realidad una casa de dos 
pisos, una villa con su jardín de recreo, a cualquier altura. Dicho jardin 
forma una célula de 6 metros de alto por 9 metros de ancho y 7 metros de 
profundidad, ventilada por un gran embudo de 15 metros cuadrados de 
sección. La célula es ‘una toma de aire; el inmueble es como una inmensa 
esponja que absorbe el aire; el inmueble respira. El gran parque está al 
pie de los departamentos, ligado directamente por seis pasajes subterráneos; 
un campo de fútbol, dos canchas de tenis, tres grandes plazas de juegos; 
un pabellón para club deportivo, arboledas, césped. La calle es la de los 
autos, que se prolonga hacia lo alto por las vastas escaleras (con ascenso- 
res y montacargas), cada una de las cuales sirve a 100 ó 150 villas; con- 
tinúa todavía a diversas alturas por las pasarelas que franquean la calle 
y se prolongan en çörredores ante los que se abren las puertas ‘de las villas. 
Detrás de cada una de esas puertas, una villa; cada villa ocupa un cubo 
perfectamente exacto y cada una de ellas es totalmente independiente de su 
vecina; los jardines colgantes las separan. La calle todavía está en el ga- 
raje que, se halla al nivel de la calzada y en parte bajo el fondo de ésta; 


1 El primer estudio detallado fue expuesto en el Salón de Otoño de 1922 y 
en la primera edición de Vers une Architecture. 
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cada villa tiene su garaje. Esta calzada está totalmente construida de hor- 
migón y sólo recibe la circulación ligera de los automóviles; está en el 
aire, sobre pilotes. Los camiones pesados, los autobuses, están abajo, so- 
bre la tierra y los camiones pueden llegar directamente a los muelles de 
los inmuebles que son las plantas bajas; no habrá más esos estacionamien- 
tos desastrosos junto a las veredas, que en la actualidad embotellan las 
calles y obstaculizan la circulación de los peatones. Las canalizaciones de 
la ciudad están al aire libre y los peones ya no tendrán que cavar más trin- 
cheras. Hay sobre el techo del inmueble una pista de 1.000 metros donde 
se corre al aire puro. También allá arriba se hallan los gimnasios donde 
profesores de gimnasia harán trabajar eficazmente, todos los días, a pa- 
dres e hijos; están los solarios (Ios Estados Unidos libran actualmente una 
batalla victoriosa a la tuberculosis con los solarios). También están los sa- 
lones de fiestas que permiten a todos recibir alegremente y con grandeza 
algunas veces por año. No hay más portero, En vez de setenta y dos o ciento 
cuarenta y cuatro porteros, hay seis empleados que turnándose cada ocho 
horas, día y noche, vigilan la casa, reciben y anuncian por teléfono a los 
visitantes y los canalizan a los pisos mediante los ascensores; están apos- 
tados en seis vestíbulos magníficos de 30 metros contruidos sobre la doble 
calzada. En estas calzadas la circulación es por doquier de una sola direc- 
ción, y el peatón no tiene que atravesar la calle para entrar en las casas. 
El plano y el corte revelan una clasificación lógica de todos los elementos: 
mediante el orden, encontramos la libertad, 

Los standards más rigurosos rigen el conjunto y los mínimos detalles; 
la industrialización de la edificación tiene aquí una aplicación sin tran- 
sacciones. 

Pero si 660 departamentos, es decir, de 3.000 a 4.000 personas, han sido 
agrupadas así, en un loteo cerrado de tipo celular, es con objeto de cons- 
tituir una comunidad, cuya administración proporcionará aquí también 
la libertad por el orden (6 tramos de escalera y 6 antecámaras correspon- 
den a 660 departamentos dispuestos en cinco alturas, reglamentaciones 
actuales del Municipio de París. Pero si se construyera con 6 alturas, se 
dispondria de 792 departamentos; con 7 alturas, se tendrían 924 depar- 
tamentos). 

La planta baja de los inmuebles-villas es una vasta fábrica de explotación 
doméstica: proveeduría, restauración, servicio doméstico, lavado. 

Si hemos visto cómo la red de las calles se prolonga de las calzadas infe- 
riores y superiores hasta la puerta de cada villa, el plano muestra otra 
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Loteo cerrado de tipo celular. 


a 
ra E 
Ma: 


dol 


Fig. 17. Corte vertical por la circulación de acceso, las escaleras, pasarelas y jardines 
colgantes. 


AB 


Fig. 18. Planta a la altura del vestibulo de entrada en pasarela sobre la calle. A 
izquierda y derecha, los inmuebles, separados por la calle de 50 metros de ancho; 
luego, las veredas con las escaleras de acceso al vestibulo; en seguida, las dos 
calzadas en una sola dirección; en el medio, el techo de los garajes. 

A. Vestíbulo 

E. Tramo de la gran escalera, ascensores, montacargas 

C. Corredores sobre los que se abren las villas 

VJ. Jardín colgante de una villa 

VS. Salón de una villa 

N. Acera y escalera de acceso el vestíbulo 

M. Calzada sobre pilares para circulación liviana 

P. Calle a nivel del suelo para circulación pesada 

Z. Pasaje subterráneo que conduce a los parques interiores 

R. Parques interiores 

S. Solarios. Bajo la letra S se ve una de las escaleras de servicio. 
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Loteo cerrado de tipo celular 


coupe en 


Fig. 19. Corte longitudinal por el eje de la calle y la escalera principal. 


GARAGES 


Fig. 20. A la izquierda, planta de los garajes que se abren sobre las calles superio- 
res sobre pilares. A la derecha, planta de los garajes situados por debajo del nivel 
de las calles inferiores. GT está conectado con G por un montacargas elevador de 
vehículos. De G y G!, la comunicación es directa con la gran escalera E y el ves- 
tíbulo A y, por tanto, con las villas VJ o VS. 
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red —vertical ésta— que penetra en el inmueble de arriba hacia abajo, 
ligando la planta-baja-fábrica con todos los corredores de servicio de cada 
villa, Por este procedimiento se organiza la explotación doméstica de estos 
lotes celulares. 

Organizaciones cooperalivas u hoteleras se encargan de los servicios de 
proveeduría y doméstico. 

Proveeduría: los artículos de consumo son adquiridos directamente en el 
interior; carne, caza, legumbres, frutas; son guardadas en frigoríficos 
construidos en la planta baja. Reducción de 30 a 40 % sobre los precios 
de las grandes tiendas de comestibles (a los especialistas les planteo el 
problema de saber en qué se convertiría el Mercado de Abasto con la 
aplicación de este sistema). Hay cocinas listas para proporcionar las 
comidas a toda hora, como en los grandes hoteles de la Costa Azul o como 
en las modestas pensiones de familia. Uno puede llevar amigos a cenar 
a medianoche, después del teatro: una llamada por teléfono; al llegar a 
casa, la mesa está puesta, un criado sirve sin rezongar; acaba justamente 
de entrar en servicio a medianoche, para trabajar hasta las 8 de la ma- 
fiana. Un gerente de gran hotel, un especialista, con un estado mayor de 
especialistas, organiza y realiza la explotación doméstica del inmueble. 
La limpieza es ejecutada por profesionales y desaparecen los enfurruña- 
mientos de la chica bretona ante el piso por lustrar. Si todo el servicio 
puede ser asumido totalmente por la organización hotelera —a gusto 
de usted— siempre, empero, le está permitido tener en casa, en un coqueto 
cuarto de su villa, una criada “de familia” que guisará platos “caseros” 
o acunará a los chicos. Pero si usted vive en el inmueble-villa ha resuelto 
la crisis del servicio doméstico, lo que no es poco en cuanto a su tran- 
quilidad cotidiana; habrá usted adquirido la libertad mediante el orden. 
En el actual fenómeno urbano todo. es confusión, todo se contradice, 
nada está clasificado. Si se clasifica, si se pone orden, se gustarán las se- 
renas alegrías de la libertad. Y la vida de familia podrá organizarse en 
paz; y el solterón, el muchachón alegre, ya no será el más alegre. 


Sobre la serie 


Precedentemente, al hablar de estética, economía, perfección, espíritu mo- 
derno, habíamos demostrado esta necesidad: 
Construir al aire libre. La ciudad actual se muere por no ser geométrica, 
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Construir al aire libre es reemplazar el terreno estrambótico, insensato, 
que es el único existente hasta hoy, por un terreno regular. No hay sal- 
vación, fuera de esto. Consecuencia de los trazados regulares: la serie. 
Consecuencia de la serie: el standard, la perfección (creación de tipos). 
La serie todo lo domina, ya no podemos producir industrialmente, a pre- 
cios normales, fuera de serie; imposible resolver el problema de la vivienda 
fuera de la serie. Las empresas de construcción deben ser fábricas con 
sus estados mayores y sus máquinas, sus equipos taylorizados. La intem- 
perie y las estaciones quedan entonces vencidas. La “edificación” ya no 
puede admitir estaciones muertas. 


Sin prejuzgar en nada sobre su valor intrínseco, puede realmente admitirse 
que los planes sometidos en apoyo de la concepción de los loteos cerrados 
de tipo celular preceden al problema de la serie. Esta clasificación, esta 
determinación que es la más aguda posible de las funciones, sólo pueden 
llevar a la ejecución, tras experiencias sucesivas, de tipos verdaderamente 
puros. Por aplanamientos sucesivos todas las dificultades pueden ser ven- 
cidas poco a poco y una función arquitectónica y urbana sana puede 
entonces desarrollar sus efectos. 

Que grandes industriales examinen tales planes: he aquí, pensarán, el sitio 
de aplicación de una enorme labor. Entonces, la industria se consagrará 
a la edificación y el marco urbano de nuestro trabajo y nuestro descanso 
se transformará. 


Hay que estudiar la célula perfectamente humana, la que responde a cons- 
tantes fisiológicas y sentimentales. Llegan a la casa-instrumento (práctica 
y suficientemente atrayente), que se revende o se realquila. La concepción 
“mi techo” desaparece (regionalismo, etc.) porque el trabajo se desplaza 
(se contrata) y sería lógico poder seguir con armas y bagajes. Armas y 
bagajes equivale a enunciar el problema del mobiliario, el problema del 
“prototipo”. Casa-tipo, muebles-tipo.* 

Todo se fomenta ya, las ideas se encuentran y se cruzan a esta altura 
que es un sentimiento incisivo antes que una concepción clara. Ya 
algunos espíritus, pensando en la edificación, agitan el problema de una 
organización internacional de los standards de la edificación.? 


1 Véase Vers une Architecture y L'Art décoratif @aujourd’ hui, ediciones Crés. 

2 El pabellón del Eprit Nouveau, en la exposición de Artes decorativas de 
1925, y en cuya ocasión se publica este libro, constituirá un documento de standar- 
dización. Todo lo que lo amueble será producto de la industria y no de los deco- 
radores. La construcción misma es la célula de un “inmueble-villa”, elemento de un 
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Sobre el paisaje urbano 


Rara vez nos gusta poner la vista en el perfil de las casas contra el cielo; 
el espectáculo nos afecta demasiado penosamente. Este perfil, de un 
extremo a otro de la ciudad y en casi todas las calles, es un desgarra- 
miento —línea quebrada, brutal, golpeada, erizada de obstáculos. Además, 
nuestra alegría, nuestro entusiasmo no son atraídos por la incoherencia 
que tal línea denuncia. Otra cosa sería nuestra emoción si ella, que per- 
fila la ciudad contra el cielo, fuera pura y experimentáramos así la 
presencia de una fuerza ordenadora. La buhardilla, la teja y el desagiie, 
coronan la ciudad, ocupando en el emplazamiento urbano ese lugar pri- 
vilegiado donde se cortan, en una intersección categórica, los dos elemen- 
tos determinantes de la sensación óptica, 

El hormigón armado nos da la liberación, una considerable inversión del 
plano en virtud del cual el techado (tejas, lucarnas y desagües), conside- 
rado hasta ahora como un “no man's land”, propiedad de los gatos de M. 
Willette, se convierte en una enorme superficie recuperada, una superficie 
de ciudad disponible para jardines o paseos. Poéticamente, los jardines 
de Semíramis nos han llegado; son realizables y realizados; asombran y 
cautivan, son útiles y son hermosos. La línea que perfila la ciudad contra 
el cielo es pura y mediante ella no es posible ordenar con amplitud el 
paisaje urbano. Y esto es capital. Repito que esta línea contra el cielo 
es determinante de la sensación; no es otra cosa que lo que es en escul- 
tura el perfil, el contorno. 

Seguidamente afirmaré que esta pureza reconquistada del horizonte urbano 
no basta si perdura la calle-corredor. Rompiendo la calle-corredor, hay 
que, hablando con propiedad, crear la extensión del paisaje urbano. Ex- 
tensión y no siempre esa única profundidad estrecha del corredor. Al 
diseñar los “loteos en rediente”, exhibo este horizonte a lo lejos a la 


loteo de tipo celular. Después de la exposición será trasladado a los suburbios, 
elemento de ciudad-jardín. Los estudios que son objeto de este libro serán expuestos 
allí, mostrando cómo se comporta la célula en el conjunto. Problema de arte deco- 
rativo (la afectividad) y gran urbanismo, los dos extremos de la cuestión, (Este 
programa sometido en enero de 1924 a los señores Ch.. Plumet y L. Bonnier, arqui- 
tectos directores de la Exposición, fue rechazado categóricamente. Estos señores qui- 
sieron imponerme el siguiente tema: la casa de un arquitecto. Les contesté: No, la 
casa de cualquiera, o en todo caso el departamento de un señor cualquiera a quien le 
interesan el bienestar y la belleza.) 

La divergencia fue completa, irreductible. El pabellón del Esprit Nouveau fue 
construido de contrabando, sin jurados y sin plata. ¡Conocimos tantas vicisitudes! 
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derecha y a lo lejos a la izquierda y, mediante vueltas sobre el eje lon- 
gitudinal, compongo arquitectónicamente: la linea otrora seca del corredor 
encierra ahora prismas, acusa hundimientos o salidas; la pared árida y 
enervante del corredor es reemplazada por volúmenes que se yuxtaponen, 
se alejan, se aproximan, crean un paisaje urbano monumental y viviente. 
Sacaremos partido del principio de estos nuevos trazados para introducir 
los árboles en la ciudad. Por el momento, dejando de lado los factores 
de higiene, puede admitirse que en términos estéticos el encuentro de los 
elementos geométricos de las edificaciones y los elementos pintorescos 
de la vegetación, constituyen una conjugación necesaria y suficiente para 
el paisaje urbano. En efecto —logrado esto—, esa riqueza de elementos 
plásticos, prismas mítidos de los inmuebles, volúmenes redondos de los 
follajes, lineas arabescas de las enramadas, ¿qué queda por hacer sino 
desarrollar tales ventajas? Para fijar las ideas, he aquí la comparación 
más inmediata: las Tuileries podrían extenderse en adelante por barrios 
enteros, jardines franceses, parques ingleses, geometría de las arquitectu- 
ras. Concluyo con esta afirmación tranquilizadora: las fachadas de los 
inmuebles “en rediente” pueden ser de gran uniformidad; harán, de lejos 
tanto como de cerca, una grilla, un enrejado, sobre el que las ramas 
de los árboles se perfilarán con ventaja; constituirán un damero con el 
que la geometría de los parterres irá bien. Recuerdo las conclusiones de 
un capítulo precedente: la uniformidad de los detalles está en la base 
de los órdenes arquitectónicos; uniformidad en el detalle, tumulto en el 
conjunto. El problema se ha extendido: la casa no es ya un pedazo 
de fachada de 15 6 25 metros; se extiende 200, 400 metros y se desarrolla 
a lo largo del trazado movedizo de los redientes. Recordemos las Procu- 
racías, la Place des Vosges o la de Vendóme, y no admitamos ni por un 
minuto que las “decoraciones” suntuosas son la única belleza de estas 
cosas célebres. El economista llegará a la conclusión: he aquí un trazado 
que se ofrece a la industrialización de la construcción (máquinas, organi- 
zación industrial, standards, etc.). Del suelo surgen las frondas, a lo 
lejos se despliega el césped, corren los arriates floridos. Un circo de 
geometría encierra esta encantadora visión pintoresca y el cielo se posa 
límpidamente en un horizonte que, por sí solo, hace arquitectura. Desde 
la antigua calle o avenida-corredor, el paisaje se ha enriquecido mucho; 
el sitio es amplio, noble y alegre. 
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A escala humana 


Todo esto sólo puede ser función de un hombre cuya talla varia entre 
1,50 y 1,90 metros. Dicho hombre, aislado, frente a vastas extensiones, 
se fatigaría. Hay que saber encerrar el paisaje urbano e inventar elemen- 
tos a medida de nuestra escala. No se trata más que de un problema 
de arquitectura; en arquitectura se trabaja mediante contrastes; se hace 
una sinfonía de elementos simples y complicados, pequeños y grandes, 
gráciles y potentes. Las enormes construcciones del urbanismo venidero 
nos anonadarian; es necesario una medida común entre nosotros y esas 
gigantescas obras. Ya he señalado que el árbol era ese objeto con el 
que todos armonizamos porque somos remotamente seres de la naturaleza; 
y el fenómeno urbano, olvidando totalmente la naturaleza, pronto se en- 
cararía con profundas herencias. El árbol cierra el sitio a veces dema- 
siado vasto; su silueta vivaz contrasta con la firmeza de lo que nuestros 
cerebros han concebido y hecho nuestras máquinas. Bien parece el árbol 
ser ese elemento esencial para nuestro confort que da a la ciudad algo 
así como una caricia, una lisonjera cortesía en medio de nuestras obras 
autoritarias, 


Tampoco ‘puede desconocer la necesidad de concentrar a veces el paisaje 
urbano y de satisfacer esa necesidad que tenemos de codearnos, de en- 
contrarnos en gran número, de vernos de muy cerca. Siempre se pensará 
en escala humana al componer las enormes construcciones salidas de las 
necesidades prácticas y financieras. No vaya a ser que un día uno se 
aburra en la ciudad. 

Si los rascacielos remontan sus pisos más allá de 200 metros de altura, 
entre estas construcciones gigantescas y en medio de las extensiones que 
hayan quedado libres, se trazarán boulevares, llenos de construcciones de 
uno, dos o tres pisos, con escalones sucesivos donde se establecerán los 
comercios cuyo objeto es agradar, las tiendas de lujo, con sus elegantes 
escaparates; donde igualmente estarán los restaurantes y los cafés, en 
sucesivas terrazas, abriéndose ante las avenidas de árboles o dominando 
la extensión de los parques ingleses. La calle será reconstruida por 
elementos esencialmente en escala humana. La ciudad de los rascacielos 
restablecerá precisamente esas escalas tan en armonía con nuestras propias 
dimensiones: las casas de un piso. Y a causa de esto, el análisis, des- 


pués de habernos amenazado con el espanto y el tedio, mos valdrá una 
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cosa que habiamos debido abandonar hace mucho, a pesar nuestro, en 
las ciudades del siglo xix: las arquitecturas a nuestra escala. 

La multitud y la baraúnda nos interesan porque somos seres vivos que 
nos agrupamos de buena gana. Esta ciudad, más densa que las grandes 
ciudades actuales, reconstituirá a nuestra voluntad los foros donde nos 
codearemos; árboles, flores y césped, que se extenderán a lo lejos, casas 
de planta baja solamente, con terrazas en contracciones sucesivas, consti- 
tuirán el espectáculo reconfortante que se nos ofrecerá a la vista. ¿Qué 
nos importa si por encima de estos elementos “confortables” y tras el 
follaje, se levanta la silueta formidable de los rascacielos? Así dejadas 
en el segundo plano de nuestra visión, ahogadas en vastos espacios de 
luz, resplandecientes en su revestimiento de vidrio, sus masas ya nada 
tienen de común con el peso aplastante que ahora obsesiona a Nueva York. 
Qué nos importa, en los lotes en rediente, que las líneas categóricas de 
las terrazas asciendan a 40 metros de altura si dibujan un bello y amplio 
contorno arquitectónico y si diseñan un trazo puro sobre la exuberancia 
graciosa de las frondosidades llenas de cantos de pájaros. 

¿En escala humana? Basta plantear bien el problema; disponer del 
verdor y crear trazados urbanos infinitamente más ricos que la calle- 
corredor con la cual, hasta ahora, hemos, sin miramientos, entristecido 
nuestros corazones. 


Sobre el orgullo 


El orgullo hace erguir las columnas vertebrales, hace levantar las cabezas; 
opone a la depresión el despabilamiento, a la enervación el empuje, a la 
flojera la firmeza, a la indiferencia el interés, a la despreocupación 
la acción; el orgullo es una palanca. El orgullo no es el ensoberbecimiento 
ni la vanidad. 

El orgullo cívico se apodera a veces de las masas, inspirando una fe y 
la acción. Reconozcámoslo: esos momentos de fe que llevan a la acción 
son las horas felices; surgidos de la acción (de una acción, a menudo) 
provocan la acción, las empresas, la actividad, la invención, la iniciativa, 
la concepcción; se asiste entonces a la ejecución de grandes obras; una 
construcción general del espíritu se establece en lo tocante a todas las 
esferas; se erige un edificio tanto social como material. La belleza que 
ronda en torno de las potencias productivas se encarna un día en la obra. 
La belleza nacida de la acción suscita el entusiasmo y provoca la acción. 
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Hay momentos dichosos para las masas, cuando el orgullo cívico se ha 
apoderado de ellas y las levanta firmemente por arriba de los términos 
medios. 

Esto sólo puede ocurrir en una hora de convergencia de las diversas vias 
que elaboran en muchos sentidos la vida colectiva: en un momento en 
que se alcanzan las soluciones por doquier y en que el fenómeno de 
cristalización las precipita a todas, produciendo un prisma puro en una 
masa clara. Fenómeno rápido, violento, casi súbito, cuando las prepara- 
ciones anteriores están terminadas. 

La química de las masas es exacta como la de los metales; la fórmula 
requiere sus valencias exactas para que surja el producto. Se dice de 
buen grado “el crisol de una época” porque se percibe esta labor invi- 
sible en la matemática precisa de las valencias que súbitamente va a 
producir el metal puro. 

Cuando en medio de la confusión, en el bullicio, en todo este movimiento 
que aparece desordenado, pueden percibirse indicios de orientación, señales 
evidentes de construcción, es lícito entonces pensar que el momento de 
la cristalización está próximo. Si esos indicios ponen en movimiento 
grandes masas, si esas construcciones (morales, sociales o técnicas) son 
poderosas, es lícito creer en el nacimiento próximo de una época fuerte, 
en la venida inminente de grandes obras. 

Si es posible formular claramente, si fórmulas claras son proclamadas 
en todas partes de la fórmula general que se organiza, puede atisbarse 
la hora en que se enunciará esta solución inmanente. Cuando un día, 
en muchas direcciones opuestas, en muchos medios diversos, el mismo 
pensamiento construya el mismo sistema, la armonía surgirá claramente, 
radiante, En esa hora radiante de armonía, de construcción y entusiasmo, 
nacerá el orgullo: la satisfacción de la obra bien nacida y pasible de 
desarrollo y grandeza. 

El orgullo cívico se encarna en las obras materiales de la arquitectura. 
Las épocas han plantado sucesivamente los jalones de la arquitectura. 
Las Santa María dei Fiore de Florencia, los pavimentos de mármol de 
Venecia, los Partenones, las Catedrales. Obras de repúblicas animadas 
de orgullo cívico. ¿No están orgullosos los norteamericanos —con títulos 
parcialmente discutibles— al ver surgir sobre el mar las gigantescas 
cristalizaciones cataclísmicas de Manhattan? 

Una pasión colectiva anima los gestos, las concepciones, las decisiones, 
los actos. Las obras materiales son el resultado y es esta pasión, expre- 
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sándose por el lenguaje plástico —sistema exacto, máquina de emocionar— 
lo que marca el estilo de la época. El estilo es, en un sistema plástico 
—creaciön del espiritu— la pasión. La pasión, el fuego, el ardor, una 
fe, una alegría, una animación que llevan a la felicidad. 

Si no se produce, se muere. Si no se actúa, el mundo no se conforma 
con esperar, se desplóma, se diluye, se destruye y lleva a los horrores del 
hambre y a las ferocidades de la bestia. El movimiento es nuestra ley: 
jamás nada se detiene, pues lo que se detiene se vuelca y se pudre (es 
la definición de la vida). Hay, pues, que avanzar, actuar, producir. Des- 
pués de un siglo y medio de preparación maravillosa, la razón ha con- 
quistado su justo sitio, introduce la ciencia y la ciencia nos arrojó vio- 
lentamente a la cara el maquinismo. Todo se perturbó. Parecía que todo 
se desplomaba. Sólo se desplomaba un mundo viejo. A través de los res" 
tos surgía audazmente un mundo nuevo. La razón que parecía definiti- 
vamente dominadora habría inclinado nuestros corazones al más negro 
pesimismo, pero las fuerzas violentas de la vida parecen proyectarnos 
nuevamente en una nueva aventura. Razón y pasión se alían para una 
obra constructiva. He ahí una forma de pensar, de la que se desprende 
un estilo, Ya hay quienes, percibiéndolo claramente, prevén esta nueva 
conciencia de la que nacerá el orgullo... el orgullo, palanca de las masas. 
Nuestro mundo, como un osario, está cubierto de restos de épocas muer- 
tas, Una tarea nos incumbe: construir el marco de nuestra existencia. 
Sacar de nuestras ciudades las osamentas que allí se pudren y construir 
las ciudades de nuestra época. 

Los que están fatigados y heridos resisten, invocando la sabiduría falaz 
de su experiencia. En verdad, pertenecen a la época de ayer y no con- 
ciben el actual acontecimiento. Nuevas generaciones están llenas de ardor, 
dispuestas a entregarse a la tarea. Estamos a caballo sobre dos épocas: 
la época premaquinista y la época maquinista. La época maquinista no 
se ha reconocido todavía, no ha reunido sus legiones, no ha comenzado 
a construir, no ha construido todavía el sistema arquitectónico mediante 
el cual satisfará, en primer término, sus necesidades materiales, mediante 
el cual responderá en seguida al sentimiento puro que la anima: el que 
Neva al hombre a hacer bien y bello lo que hace, sensación de crear y 
ordenar que condiciona su felicidad misma. 

La felicidad no es una moneda de cincuenta centavos en el bolsillo, ni 
una medialuna en la mano. Es un sentimiento, un imponderable, un 
acto del corazón. 
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6. Croquis del “Centro de Paris”, por Le Corbusier, 1925. 


“Plan Voisin”, Paris 1925. Vista del corazón del conjunto. 


(al dorso) 


əv. 


Tercera parte 


Un caso preciso: El Centro de París 


Actualmente estan demoliendo, en una cantidad de lugares sumamente 
estratégicos de Paris, enormes macizos de inmuebles podridos, constru- 
yendo “Buildings” en los solares recuperados. 

Se deja hacer, se deja elevar sobre la vieja ciudad que mataba la vida, 
una nueva ciudad que matará la vida tanto más certeramente por cuanto 
establece verdaderos nudos de congestión sin modificar la calle. 

Estas operaciones fructíferas en el suelo del centro de París son como 
un cáncer que se deja instalar alrededor del corazón de la ciudad. El 
cáncer sofocará la vida. Dejar que se proceda así es un acto inconcebible 
de despreocupación en el momento peligroso que atraviesan las gran- 
des ciudades. 
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XIV Medicina o Cirugía 


El capitulo IX del presente libro ofrecía recortes de diarios coleccionados 
en el transcurso de 1923; no carecían de elocuencia. En 1922, los dia- 
rios todavía estaban mudos ante los problemas de urbanismo; en 1923, 
la aparición intermitente de artículos consagrados a esta cuestión resul. 
taba significativa; se comenzaba a ver que se trataba de un problema vital. 
En 1924, puede decirse que toda la prensa se ocupó y casi cotidianamente; 
en verdad, el urbanismo hacía hablar de sí, estando París enfermo. 
enfermo. 


“ 


“¡Circulen!”, “¡circulen!” Se reclaman remedios, se proponen remedios, 
Es que Paris está enfermo. La Facultad (en este caso los ediles) se 
divide en dos bandos: los médicos, los cirujanos. A decir verdad, me- 
diquillos, cirugía anodina. Se está tan convencido de que todo eso 
resultará ineficaz que, después de hacer las propuestas, no se procede 
a la realización. Sería urgente, empero, saber si el médico basta o si se 
impone la cirugía. 


Se descubriría la solución conveniente (es decir, una solución posible, 
realizable en seguida -—material y financieramente—, fructífera para quien 
tomara la iniciativa) en el más peligroso y amenazador cáncer que desde 
ya se entrega a estrangular la ciudad y que la ahogará. Este cáncer son 
las operaciones inmobiliarias de demolición y reconstrucción que se efec- 
túan desde hace uno o dos años en diversos puntos de París; dichos 
puntos son significativos; proporcionan la demostración a priori de la 
teoria del centro de las ciudades expuesta ya en el capítulo VII y que 
va a ser formulada explícitamente en el capítulo siguiente: el centro de 
París. Teoría que, cerrando los ojos y tapándose los oídos, se acusa 
precipitadamente de locura. 
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ACTUALMENTES ESTAN DEMOLIENDO, EN UNA CANTIDAD DE 
LUGARES SUMAMENTE ESTRATEGICOS DE PARIS, ENORMES 
MACIZOS DE INMUEBLES PODRIDOS, Y EN LOS SOLARES RECU- 
PERADOS CONSTRUYEN “BUILDINGS”, EDIFICIOS PARA OFICI- 
NAS. A LA CALLE SE LA DEJA INTACTA; A VECES, SE RETROCE- 
DE 2 O 4 METROS CON RESPECTO DE LA ANTIGUA ALINEACION: 
ESO ES TODO. ESAS OPERACIONES AUDACES Y REMUNERADO- 
RAS DEMUESTRAN BRILLANTEMENTE EN LA PRACTICA QUE 
DEMOLER Y VOLVER A CONSTRUIR ES COSA POSIBLE EN LA 
ACTUALIDAD. 

POR EL CONTRARIO, ESAS FRUCTIFERAS OPERACIONES ESTA. 
BLECEN EN EL SUELO PARISIENSE, EN EL CENTRO DE PARIS, 
PUNTOS FIJOS, LAS BASES DE LA CIUDAD DEL SIGLO XX QUE 
VIENE. AHORA BIEN, ESOS PUNTOS FIJOS NO SON DE NINGUN 
MODO DICTADOS POR EL PROBLEMA ACTUAL DEL URBANISMO, 
COSA EXTRAÑA, SE DEJA HACER, SE DEJA ELEVAR SOBRE LA 
VIEJA CIUDAD QUE MATABA LA VIDA, UNA NUEVA CIUDAD 
QUE MATARA LA VIDA TANTO MAS CERTERA Y RAPIDAMENTE, 
POR CUANTO NO TIENE EN CUENTA EL PROBLEMA DE LA 
CIRCULACION Y, MEDIANTE LA CREACION DE ISLOTES COMER- 
CIALES, AGRAVARA ESTA CIRCULACION YA MORTALMENTE EN- 
FERMA. ESAS OPERACIONES FRUCTIFERAS EN EL SUELO DEL 
CENTRO DE PARIS SON COMO LOS NUDOS DE UN CANCER QUE 
SE DEJA INSTALAR ALREDEDOR DEL CORAZON DE LA CIUDAD. 
EL CANCER SOFOCARA LA CIUDAD. DEJAR QUE ESO SE HAGA 
EN EL BOULEVARD DE LA MADELEINE, EN EL LOUVRE, EN EL 
SECTOR DE LA PLACE DES VICTOIRES, EN EL DE LA RUE LE PE- 
LLETIER, TAITBOUT, ETC., ES UN ACTO DE INCONCEBIBLE DES. 
PREOCUPACION EN LA PELIGROSA HORA QUE ATRAVIESAN LAS 
GRANDES CIUDADES. Hago imprimir con mayúsculas estas pocas li- 
neas; proclaman una sobrecogedora verdad ante la que hay que detener 
el juicio para darse cuenta, apreciar y decidir luego. 


Los 25 años del Viejo París. 

La comisión del “Viejo París” sesiona. 

Es agradable pensar que se limitan los actos de vandalismo. ¡Pero sí, 
pero sí! 
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Es reconfortante leer que la belleza está colocada en el rango de las 
necesidades legítimas de los ciudadanos. 

Y, sin embargo, retengo de mis lecciones de historia en la escuela esos 
momentos trágicos en que reyes, emperadores, sacerdotes, contemplaban 
en medio de las flores el desfile de exquisitas bailarinas; las puertas de 
la ciudad eran forzadas, el Bárbaro irrumpía como una tromba. La 
carnicería, la muerte: la sangre corría e iba a coagularse bajo las corolas 
de las rosas esparcidas bajo los pies de las bailarinas. 

Con más sencillez aquí, nos parece que el acontecimiento exige que se 
mire hacia adelante, y no hacia atrás, que hay horas para todo; y que 
la del entretenimiento está fuera de lugar si*no la ha precedido la del 
trabajo. 


Si tenemos mortalmente enfermos el corazón y los pulmones, no se hacen 
en el clavicordio ejercicios para las muñecas. 

No obstante, la patria, la poesía, el culto de los antepasados, el ideal, 
son expresiones elocuentes esgrimidas por buen número de personas que 
se ocupan de escribir en los diarios y cuya misión consiste en forjar 
la opinión pública; cuando se plantea a veces la cuestión de demoler 
los barrios podridos, llenos de tuberculosis y desmoralización, exclaman: 
“Y los hierros forjados, ¿qué van a hacer con los hermosos hierros 
forjados?” 

Les ocurre a estos señores que sus mujeres, entregadas a alguna misión 
caritativa, han guardado para toda la vida un recuerdo imperecedero de 
hierros forjados eminentemente poético; habían iluminado con su fres- 
cura juvenil, llevando la “gota de leche” a los recién nacidos acechados 
por las arpías, algunas viejas escaleras apolilladas, en ese “Pantano” 1 
tan cautivo de los recuerdos de antaño; recuerdos de la “vieja Francia” 
cantaban en las viejas piedras: el Vert Galant ?, d’Artagnan, les Précieuses. 
¡Entonces, patria! 

Entonces, con la patria, se exige que permanezcan las viejas escaleras 
y, pese a “la gota de leche”, los recién nacidos morirán en el centro 
mismo de las evocaciones. “¡No me molesten!” 

Por supuesto, que estos gustadores del pasado, ocupados en escribir. en 
los diarios y forjar la opinión pública les dirán, si ustedes les preguntan, 


1 . Marais (“El pantano”) es un antiguo barrio del Temple de Paris. (N. 
del T.) 
2 Mote con que era conocido el rey Enrique IV. (N. del T.) 
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que ellos, por su parte, habitan en tal avenida de L’Etoile o de la Ecole 
militaire, en inmuebles nuevos, con ascensor, o en algún maravilloso pa- 
bellón escondidó en un jardín. 


Medicina o cirugía 


El 17 de febrero de 1923, el señor Denis Peuch, presidente del Concejo 
Municipal de la ciudad de París, dio el primer golpe de piqueta al enorme 
amasijo de casas que debía ser demolido para la abertura del Boulevard 
Haussmann, 

Hoy (1925) la demolición está ejecutada en parte. Una extensión impre- 
sionante permite, antes que se la recubra de edificios, soñar... con 
muchas cosas. Esa extensión está ahí; se la ha creado; es un aconteci- 
miento urbano de 1925, en el centro de París. Cirugía audaz. Haussmann 
la había decidido. Toda la obra formidable de este hombre voluntarioso 
fue de cirugía; operó a París sin piedad. Parecía que la ciudad tenía 
que morir. ¡El Paris-automévil de hoy sólo vive gracias a Haussmann! 
¿Son posibles, pues, tales operaciones? ¿Es posible expropiar, indem- 
nizar, hacer lo que sea necesario? Sí, bajo Haussmann y el Emperador. 
Sí, incluso bajo la democracia actual. 

El enorme agujero abierto en la ciudad apretada, aplastada, sobresaturada, 
entre la Rue Taitbout y los bulevares causa una impresión sobrecogedora. 
Es una prueba. 


Cirugía o medicina 


El pasado responde: cirugía y medicina. 

Cirugía en el centro. 

Medicina en la periferia. 

Cirugía para hacer frente a la evolución que en diferentes etapas ha 
conducido Lutecia al París de 1925. Edad Media y tiempos modernos, 
época contemporánea, se han sucedido sobre el mismo centro que no 
puede moverse porque es el cubo de una enorme rueda cuyos rayos 
procedentes de lejos han fijado su punto de convergencia. Medicina, 
cuando espiritus poderosos han sabido prever, preparar el porvenir. 
Estamos absorbidos hoy en la preparación de un porvenir mejor; tam- 
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bién para evitar la cirugía. Se prepara un enorme y riente suburbio; 
será quizás una obra magistral de previsión si, como en los tiempos de 
Colbert, se ha visto con amplitud. ¿Se ha visto con amplitud? ¿La esté- 
tica y la poesía se han adelantado a los factores modernos del urbanismo: 
la circulación y el asiento eterno del espíritu, el ORDEN? 

La cirugía es el requisito del caso actual. 

He aquí lo que nos dice la historia, 

Ante todo esta comprobación: ninguna ciudad actual posee un programa 
de circulación. El problema es totalmente nuevo; era imprevisible hace 
cincuenta años. Henos ahora acosados por el desencadenamiento automá- 
tico de las consecuencias. La ciudad fortificada era hasta ahora la impo- 
sición que paralizó siempre el urbanismo y que nos retuvo en retraso con 
respecto del acontecimiento. 

Cuando se construyó la Place Royale (Place des Vosges), la carroza 
todavia era desconocida (Luis XIII). 

La Rue Galande, en 1672, era tan estrecha en dos sitios que dos coches 
no podían cruzarse. Esta calle formaba parte de la red de La Grande 
Croisée de París y hacía el servicio de comunicación con los puentes 
del Sena, 

A mediados del siglo xv1, había dos carrozas en París. 

En 1658, había 310. 

En 1662, se otorgó la primera patente para los ómnibus de cinco centavos. 
En 1783, un edicto determinó por primera vez la altura de las casas; 
el ancho mínimo de las nuevas calles sería de 9,75 mts. (medicina). 
Durante la Revolución, un edicto establece cinco anchos de calles: 14 
metros, 12 metros, 10 metros, 8 metros, 6 metros; nada de veredas (ci- 
rugía y medicina). 

Colbert es el iniciador y el realizador de todas las grandes obras de Paris: 
edificios, bulevares, patios arbolados, las puertas de la ciudad. El edicto 
de 1676 es el primero en el mundo que enuncie el programa de las obras 
de la época y las del porvenir (medicina y cirugía). 

Opinión de la época (bajo Luis XIV): “París es más que una ciudad, 
es un mundo”. Se advertía la sumersión de las costumbres por el hecho 
nuevo y se trataba de legislar en consecuencia. Es ya la primera “Gran 
Ciudad” de los tiempos modernos (diez veces menos importante que la 
de hoy; y doscientos años solamente nos separan). 

En 1631, un edicto dispone limitar la extensión de París más allá de los 
barrios residenciales —extensión incoherente y sin plan. Se decide poner 
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31 mojones que fijarán la dirección del trazado de las calles de los barrios 
y el límite extremo de las construcciones; más allá, está prohibido cons- 
truir, multas, confiscaciones (medicina). 

1724, Volviendo sobre este edicto, se ligan entre sí los mojones mediante 
espacios abiertos arbolados. La buena sociedad se precipita a estos 
barrios y se teme el abandono del centro de la ciudad (medicina). 
Napoleón I? hace la Rue de Rivoli: 23 metros de ancho, dimensiones ex- 
traordinarias para la época (la norma anterior: 14 metros, 12 metros, 
10 metros, 8 metros, 6 metros) (cirugia). 

1840. Los bulevares adquieren vida, resultado de la previsión de Colbert. 
Acontecimiento en la historia de la vida urbana (medicina). 

1842. Las estaciones, la Gare Saint-Lazare (cirugía). 

1847. Los fortines, último cinturón de París, y la zona de 250 metros 
(medicina). Las estaciones son plantadas un poco al azar. No se apre- 
Cia que son las nuevas puertas de la ciudad. Ninguna gran avenida lle- 
va a ellas. 

Habrá que cortar más tarde (cirugía). 

1853. Designación de Haussmann como prefecto del Sena. 

Los trazados de Haussmann eran totalmente arbitrarios; no eran conclu- 
siones rigurosas de urbanismo. Se trataba de medidas de carácter finan. 
ciero y militar (cirugía). 

Napoleón ILI? hace la Avenue du Bois: 120 metros de ancho, longitud 
en línea recta: 1.300 metros (medicina). 

Las calles de 7 metros son reemplazadas por las de 24 metros y más 
” (cirugía). 

141 kilómetros de veredas existentes se convierten en 1.290 kilómetros; 
64 kilómetros de bulevares se convierten en 112 kilómetros. El número 
de los árboles que los rodean pasa de 50.000 a 95. 900. 

Etcétera, etcétera, 


Richelieu, al dotar a París de una calle recta de 9 metros que bautiza 
con su nombre, es acusado de megalomanía (cirugía). 

Haussmann, al abrir el Boulevard Sebastopol, es acusado de haber creado 
un desierto en el corazón de París y de haber constituido dos ciudades 
en adelante separadas (cirugía). 

Le Nótre, al cortar en las arboledas que dominaban al Oeste las Tuileries, 
una avenida ancha y arbolada hasta la cima del collado, trajo al mundo 
los futuros Champs Elysées, gloria actual de París, única avenida de 
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circulación que presta verdaderos servicios (el grabado del siglo xvim 
que muestra esta abertura en pleno bosque es conmovedor; uno se dice: 
tales son, pues, los frutos de la inventiva y de la previsión). 

Los planos del siglo xvi se revelan como grandes ordenadores. 

En 1728 (plan de L’Abbé) se plantaron muchos nuevos espacios abiertos 
como el Boulevard Montparnasse, todos a través de huertas existentes, 
La red de calles es preexistente en la gran periferia, red arbitraria casi 
siempre a gusto de los asnos que las establecieron poquito a poco (cap. 1). 
Pero algunas aberturas rectilíneas, calles “de avanzada”, señalan una vo- 
luntad: la Avenue de Vincennes y la Place du Tróne, la Avenue de Saint- 
Maur, la ruta de Fontainebleau por Villejuif, la Avenue de Saint-Denis, 
la Avenue de Neuilly (que forma una recta de 6 kilómetros desde el jardín 
de las Tuileries hasta el Sena); el nexo de las avenidas de L'Étoile en las 
que 100 ó 500 metros trazados y plantados fijan la dirección. El Bois 
de Boulogne es trazado en 1731 (plano de Roussel); el Parc de Mont- 
rouge. La explanada de Les Invalides está completa. En 1760 (plano de 
Robert de Vaugondy) se tiene realmente la impresión de que grandes 
obras han sido ejecutadas, de puro espíritu edilicio previsor. Grandes 
gastos, por supuesto. Pero esto que fue realizado tan ampliamente (geo- 
metría), en medio de las huertas, constituye los órganos vitales del Pa- 
res actual, 

En esa fecha, la Place Louis XV (Place de La Concorde) es construida 
y los palacios están en vías de ejecución. El ángulo del Louvre se enreda 
cada vez más. Se construye el gran desagiie. En todas partes surgen li- 
neas rectas, lo más largas posibles (sin gran coordinación, dicho sea de 
paso). En 1763 es construida la École Militaire con el Champs-de-Mars 
hasta el Sena; el conjunto de la Escuela es, por sí solo, cuatro o cinco 
veces más grande que la Cité. En 1775 (plano de J. B. Jaillot) nuevos 
espacios abiertos: lo que será el Boulevard Arago, el rond-point del Lion 
de Belfort, Montparnasse, etc. Se construye La Salpétriére. El Paris re- 
sidencial se ha desequilibrado: Los hótels Biron, etc., están ahora en la 
Rue Saint-Dominique, en las- calles de Varennes, de la Université de 
Bourbon, En 1791 (plano de Verniquet), se reconstruye el Palais-Royal, 
encerrado el Louvre entre inmundas estructuras, taponada la Place Ven. 
dóme en sus dos extremos. Se construyen y plantan los bulevares exterio- 
res; se establece a la inglesa el Parc Monceau. Se construye el Palais- 
Bourbon con sus dependencias, así como el puente de Luis XVI (Con- 
corde). 
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Durante todo el siglo xvim, operaciones realmente impresionantes; si el 
“trazado de los asnos” viene de las provincias a convergir en el centro, 
se lo combate, se hacen trazados meditados, cortando a través de las huer- 
tas, arboledas y aglomeraciones suburbanas. Cirugía enérgica cuyo re- 
sultado constituye la armazón misma de la gigantesca ciudad que hará nacer 
el siglo siguiente. París no tenía 600.000 habitantes; se conciben y se eje- 
cutan, empero, los trazados que darán lugar a la ciudad del siglo siguiente: 
cuatro millones de habitantes. ¡Las únicas grandes vías de circulación fue- 
ron preparadas por los reyes de la carroza! 1 Singular lección de previsión 
y energía y de orgullo cívico, que conducen por los caminos de la acción 
y salvan la ciudad. Con nuestras timideces y nuestra ingenuidad de urba- 
nistas paisajistas, ¿cómo viviría la ciudad dentro de cien años si debiera 
proseguir su ascenso regular? 

Pero durante ese mismo gran siglo, se preocupan también por romper el 
centro ya podrido de París. Grandes concursos en los que participaron 
los Boffran, los Servandoni, los Soufflot, etc., tenían por objeto abrir la 
ciudad, destriparla; se buscaba espacio en la atmósfera sofocante de calles 
estrechas. Se tomó al Sena como eje de tales tentativas ya que era un es- 
pacio libre. Se quiso convertirlo en un monumento de la arquitectura: 
muelles, palacios, plazas, monumentos, fuentes, etc. Se cortaba. Cirugía 
también. ' 


Se queria cortar en toda la superficie de Paris, y esto, en nombre de la 
belleza: La encrucijada de Tournon (160 metros de diámetro; la de Bucy 
(150 metros); demolición de Saint-Germain-l Auxerrois (plaza de 180 x 
130 metros), etc. 

Una genuina necesidad de liberación impulsa a cortar, a abrir: aberturas, 
perspectivas; al mismo tiempo que en estética arquitectónica se desmoro- 
nan los salidizos y los frontispicios puntiagudos e incluso se quiere de: 
moler las catedrales (a tal punto hiere lo que es hirsuto y de apariencia 
confusa). Todo viene de golpe, procede de un sistema del espíritu que en 
todos los dominios alcanza la expresiones más altas (Pascal, Voltaire, 
Rousseau, Blondel, Mansart, Gabriel, Soufflot). En verdad, bajo estos 
reyes absolutos se expresaban las potencias libres del pensamiento y la 
Revolución era inminente: cirugía, 


El pasado, inagotablemente, nos da lecciones de fuerza. Prever y gober- 


1 Durante el reinado de Luis XIV había en París 310 carrozas; hoy son 
250,000 vehículos que en su mayoría desarrollan una velocidad diez veces mayor! 
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nar: medicina y cirugía. En toda circunstancia, claridad de espíritu y 
firmeza. 

En la actualidad, París ya no tiene —en términos generales— caballos, 
pero 250.000 vehículos de velocidad decuplicada se precipitan por sus 
calles. Gracias a Colbert y gracias a los Reyes, por haber —en sus tran- 
quilos tiempos— preparado estas avenidas que constituyen nuestro único 
sistema arterial. 

Después del automóvil, del avión y el ferrocarril ¿no es, acaso, como una 
derrota de nuestro espíritu que nos conformemos tan sólo con el legado 
fastuoso pero anticuado de los siglos pasados? 

El franco de hoy sólo vale cinco centavos. Los esplendores urbanos que 
hemos heredado están en francos despreciados; el auto ha reducido su 
valor de diez a uno... y la población se ha decuplicado; nuestra herencia 
no vale mucho en comparación con nuestras necesidades. 

Pero no tenemos nada más porque somos estetas vueltos hacia los idilios 
de campiñas bucólicas. Evitamos tomar nota del acontecimiento que se 
nos viene encima. Ni medicina (previsión), ni cirugía (firmeza). La ciu- 
dad se dirige a un callejón sin salida porque sólo se ha prestado atención 
a sus pequeñas diversiones en tanto que sus pulmones y su corazón están 
mortalmente enfermos. 


Haussmann llegó después de Luis XIV, Luis XV, Luis XVI y Napoleón 19 
y cortó implacablemente en el centro de París, de un París intolerable, 
dicho sea de paso, para cualquier hombre capaz de hacer un razonamiento. 
Puede decirse, en principio, que mientras más cortaba Haussmann, más 
dinero ganaba; llenó las arcas de su Emperador cortando en París. Este 
hombre, que permanecía sordo a los clamores de diversas naturalezas, 
se limitaba a reemplazar inmuebles sórdidos de seis pisos por inmuebles 
suntuosos de seis pisos, a convertir barrios infectos en barrios magníficos. 
Si hubiera empezado a hacer sus bulevares en las afueras, se habría 
arruinado. Porque cortaba en el centro de París hacía negocio. 

... Cincuenta años después de esta cirugía de financiero, he aquí que la 
buena ciudad de París no puede subsistir, no puede seguir manteniendo 
un sistema cardíaco de fortuna, sino porque Haussmann, y antes que él 
algunos espíritus enérgicos, cortaron y simultáneamente administraron a 
esta ciudad una enérgica medicina de gran previsión, 

Imaginemos una de esas batidas gigantescas en que cientos de miles de 
conejos son llevados a un sistema de trampas formadas por corredores 
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Las limpiezas de Paris. 


el Louvre despejado. 


ha sido abierta, 


Fig. 23. La Rue de Rivoli 


Fig. 24. El Louvre queda liberado. 
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Las limpiezas de Paris. 


Fig. 25. En 1550. 


Fig. 27. En 1881. Notre-Dame ha sido despejada, toda la isla demolida y reconstruida. 
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estrechos en los que quedarán arrinconados y donde se los atrapará: en la 
máquina infernal hay, empero, grandes canales donde los conejos pueden 
lanzarse sin ser arrinconados... arrinconados en seguida. Todos los co- 
nejos se precipitan en tropel a los grandes canales. 

La gran ciudad es la trampa y los autos son los conejos. Los grandes ca- 
nales son los de Colbert, Napgleón 19 o Haussmann. Al fin de cuentas, 
todos los conejos quedarán arrinconados. 

Hilvanemos el razonamiento. Hasta 1900, ninguno tenía noción alguna, 
idea alguna del fenómeno que iba a sobrevenir bruscamente: el auto, lue- 
go el avión. Los ferrocarriles ya habían sembrado la perturbación; muy 
sencillamente, se había prestado atención a encarar necesidades propor- 
cionadas a la época. 

Pero ahora estamos en plena época maquinista, en plena época de velo- 
cidad, absorbidos en el establecimiento de suburbios con avenidas curvas 
donde resultará grato pasearse. En la ciudad, nuestros servicios compe- 
tentes reclaman que se reduzca la altura autorizada de los edificios. .. 


Y el fenómeno maquinista sigue desplegando sus consecuencias, 


ig 
Cirugia 


Integré, en febrero de 1925, el jurado del Concurso internacional de los 
planes de ampliacién de la ciudad de Estrasburgo. Se sometieron a nuestro 
examen planos oportunos que explotaban las situaciones existentes (rutas 
de acceso, aldeas próximas, etc.) y que proponían dar una extensión mayor 
a esos elementos que se reconocían como considerablemente sometidos a las 
contigencias, Se trata, en verdad, de toda una teoría del urbanismo mo- 
derno y, asimismo, de una práctica muy extendida: remodelamiento. 

Semejantes concepciones cuentan con la espontánea adhesión del buen 
sentido; tienen un aspecto serio, un olor a cosa cierta, razonable, que se 
impone. Los espíritus realistas y sanos, prácticos y activos, las aprueban. 
También nos presentaron proyectos de aire audaz, pero que fueron cali- 
ficados de temerarios, utópicos, irrealizables —proyectos hechos para la 
luna—, Uno se entretuvo un instante con ellos, reconociéndolos como un 
espejismo, un sueño, una Tierra Prometida que uno bien sabe inalcanza- 
ble. Los espíritus realistas y cuerdos, prácticos y activos, se liberan rápi- 
damente de esa primera emoción y se apartan resueltamente de ella, 
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Después de una primera mafiana consagrada al examen general de los pro- 
yectos, el jurado fue transportado en automóvil a las campiñas vecinas, por 
los caminos en pleno campo, en el bosque y por las aldeas qué son como 
las vanguardias de la ciudad. 

Mi conductor representaba en el jurado a la Cámara de Comercio de Es- 
trasburgo. Muy naturalmente, era afecto de los proyectos oportunos. Atra- 
vesamos la calle principal de las aldeas: “Note usted, le dije, cuánto más 
despacio va porque esta calle es curva.” En los tramos del camino que 
atravesaban en línea recta un bosque, “apretaba a fondo” y parecía en- 
cantado. Donde el camino (en la llanura) serpenteaba, moderaba su motor 
y marcha prudencialmente: “¡Cómo cansan estos caminos tortuosos!” Le 
pedí que detuviera su auto en medio de un puente que dominaba un canal 
construido por Napoleón 19. “Este canal es absolutamente recto a través 
de todo el país. Esta recta es impresionante en medio de un ambiente con- 
fuso: es una obra humana. Es emocionante. Es de un lirismo indudable 
en este paisaje flojo.” Más allá: “Observe el ferrocarril, va en línea recta, 
siempre en línea recta, consciente de su consigna: se siente la voluntad 
humana; es un acto.” Más lejos: “El puerto es ordenado. ¡Qué hermoso! 
No hablemos por un momento; el puerto es ordenado porque resuelve un 
problema planteado.” 


Atravesamos Neudorf (una considerable aglomeración al sur de Estras- 
burgo) : “Observe, me dijo, basta aquí ensanchar la calle principal ende- 
rezando un poco el trazado curvilíneo. Es económico y suficiente. Ahora 
va más despacio, le respondí, observemos. Usted ensancha un solo lado, 
para evitar los gastos; todos sus ribereños serán expropiados; saben que 
están sobre una futura gran vía de circulación: pedirán mucho. Si usted 
corta en recta a través de la calle curva el precio será el mismo. Pero, 
además, observe detrás de esas casas las llanuras; trace una avenida recta, 
no tendrá que pagar más que campos de pastoreo o de papas.” (Completo 
entonces verbalmente la pequeña demostración facilitada por las imáge- 
nes.) Pero un arquitecto presente se interpone: “Su avenida recta será 
interminable; ¡uno se morirá de aburrimiento!” Yo me asombro: “¿Tie- 
ne usted un auto y titubea? Considere, señor, que se trata precisamente 
de unir la ciudad de negocios futura con el Gran Puerto futuro; es ne- 
cesario que los autos puedan ir en línea recta.” Al reanudar nuestros 
trabajos de examen, mi conductor, totalmente conmovido en sus convic- 
ciones completamente estereotipadas (realistas, prácticas, de buen sentido, 
según se iiene la costumbre de decir) era un hombre nuevo. Poco a poco. 
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a medida que avanzaba la labor del jurado, uno se sentía representando un 
papel verdaderamente más grande, indudablemente mucho más grave 
que el que hubieran podido admitir quienes nos habían convidado. a ir 
allí: “Piensen, Ics repetía a menudo a mis colegas, en el transcurso de 
estas jornadas, que dentro de cincuenta años serán recordados nuestros 
trabajos; se dirá: vinieron personas de París, para decidir en algunos 
días, sobre el destino de la ciudad de Estrasburgo, sobre la vida futura de 
toda la ciudad de Estrasburgo. Podemos proceder muy bien o muy mal. 
¿Qué será el automóvil dentro de cincuenta años? No podemos dar nues- 
tra adhesión a las soluciones convenientes, no podemos realmente traicio- 
nar la línea recta. ¡Imaginemos estas calles curvas ampliadas para el auto 
que habrá dentro de cincuenta años! Estas calles curvas que son el camino 
de los asnos. Si hay que cortar, cortemos, y en verdad nunca cortemos 
si no es a través de construcciones de granjas o a través dé un mezquino 
suburbio. Napoleón trazó el canal recto porque era un ordenador; los 
ingenieros hicieron las dársenas del puerto geométricas, porque el hombre 
se manifiesta a través de la geometría. Haussmann trazó bulevares rectos 
porque era un hombre práctico, exento de poesía. Luis XVI y Luis XV- 
trazaron bulevares en línea recta porque eran estetas y querían mani- 
festar su reinado por la nobleza de sus empresas. Vauban trazó esos 
bastiones geométricos porque era un militar...” 

Organizar es hacer geometría; hacer geometría en la naturaleza o en el 
magna surgido “naturalmente” de las agrupaciones de hombres en aglo- 
meraciones urbanas, equivale a hacer cirugía. 
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7. “Plan Voisin” de París, 1925. Expuesto en el Pabellón de L’Esprit Nouveau 
en la Exhibición de Artes Decorativos. 


8. He aqui la empresa que propone el “Plan Voisin” y he aqui los 
barrios que proyecta demoler junto con los que se proyecta edificar en 
su lugar. Los 2 planos estan en la misma escala. 


“Se trazan líneas rectas, se llenan los huecos, se nivela y se llega al ni- 
hilismo...” (sic). 


(Apóstrofe airado de un gran edil presidente de una comisión de planes 
de ampliación.) 


Yo respondí: 
“Disculpe, pero para hablar con propiedad, es la labor del hombre.” 


(Incidente auténtico, sacado del legajo “Cacophonie”.) 
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XV_ EI Centro de Paris 


Fl “Plan Voisin” de Paris! comprende la creación de dos elementos 
nuevos esenciales: un centro de negocios y un centro residencial, 

El centro de negocios ocupa 240 hectáreas en una zona particularmente ve- 
tusta e insalubre de París: de la Place de la République a la Rue du Louvre 
y de la Gare de Est a la Rue de Rivoli. 

El centro residencial se extiende desde la Rue des Pyramides hasta el rond- 
point de los Champs Elysées y de la Gare Saint-Lazare hasta la Rue de 
Rivoli, implicando la demolición de barrios en gran parte sobresaturados 
y cubiertos de viviendas burguesas que hoy sirven de oficinas. 

La estación central se halla entre el centro de negocios y el residencial. 
Es subterránea. 

El eje principal de este nuevo trazado del centro de Paris va de este a 
veste, de Vincennes a Levallois-Perret. Restablece una de las grandes ar- 


1 Como el auto ha revolucionado las bases seculares del urbanismo, concebi el 
proyecto de interesar a los fabricantes de autos en la construcción del Pabellón del 
Esprit Nouveau en la Exposición Internacional de las Artes Decorativas, ya que este 
pabellón debía estar consagrado a la vivienda y el urbanismo. 

Vi a los directores de las casas Peugeot, Citroén, Voisin, y les dije: “El auto 
ha matado la gran ciudad. 

“El auto debe salvar la gran ciudad. 

”¿Quieren ustedes dotar a Paris de un ‘Plan Peugeot, Citroén, Voisin de Parfs?”, 
de un plan que tenga como único objeto fijar la atención del público sobre el ver- 
dadero problema arquitectónico de la época, problema que no es de arte decorativo 
sino de arquitectura y urbanismo: la constitución saludable de la vivienda y la crea- 
ción de órganos urbanos que respondan a condiciones de vida modificadas tan pro- 
fundamente por el maquinismo?” 

La casa Peugeot temió arriesgar su nombre en nuestra empresa de aspecto tan 
temerario, 

El "señor Citroén, muy gentilmente, me respondió que no comprendía nada de 
lo que le decía y que no veía la relación que podía tener el automóvil con el centro 
de París. 

El señor Mongermon, administrador delegado de “Aéroplanes G.-Voivin (Auto: 
mobile)” aceptó sin titubear el patronazgo de los estudios del centro de París y el 
plan que resultó de ellos se llama, por tanto Plan “Voisin” de París. 
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terias transversales indispensables, que hoy ya no existe. Es una arteria 
principal de gran circulación, de 120 metros de ancho, provista de una 
autopista sobre-elevada para la circulación en un solo sentido, sin cruces. 
Esta arteria capital tendría por misión vaciar los Champs Elysées; éstos 
no pueden, en efecto, seguir siendo una vía de gran circulación, puesto que 
llegan a un callejón sin salida: el Jardin des Tuileries.’ El “Plan Voisin 
de París” vuelve a tomar posesión del eterno centro de la ciudad. He 
mostrado en un capítulo anterior que en realidad no se puede desplazar 
el centro condicionado de las grandes ciudades y crear de pies a cabezas 
cidades nuevas al lado de las antiguas.? 

Este plan se ocupa de los barrios más infectos, de las calles más estrechas; 
no procura “ser oportunista”, ceder aquí y allá una pulgada de tierra bajo 
el violento impulso de las arterias congestionadas. No. Abre en el punto 
estratégico de París una resplandeciente red de comunicaciones. Donde 
calles de 7, 9 u 11 metros se cortan cada 20, 30 o 50 metros, establece 
una cuadrícula de grandes arterias de 50, 80 y 120 metros de ancho que 
se cortan cada 350 o 400 metros y yerguen rascacielos de plano cruci- 
forme en el centro de los vastos islotes así creados, formando una ciudad 
en altura, una ciudad que ha reunido sus células dispersas sobre el suelo 
y las ha dispuesto lejos de éste, en el aire y a la luz. 

En adelante, en lugar de una ciudad chata y apretada, y tal como la 
revela el avión por primera vez a nuestros ojos, nos quedamos azorados 
(véanse las fotos de la Compañía Aérea Francesa); se yergue una ciudad 
hacia la altura, abierta al aire y la luz, resplandeciente de claridad, ra- 
diante. El suelo recubierto hasta ahora de casas apiñadas sobre el 10 al 
80 % de su superficie, no está ahora construido más que en el 5 %. El 
resto, el 95 %, está consagrado a las grandes arterias, a los garajes de 
estacionamiento y a los parques. Las avenidas de sombra son dobles o 
cuádruples; parques al pie de los rascacielos hacen del suelo de esta nueva 
ciudad, un enorme jardín. 


1 El reciente proyecto de proseguir los Champs Elysées a través de las Tuile- 
ries hasta la extremidad de la Rue des Tuileries es una insensatez, dividiéndose por 
una parte en la Rue de Rivoli y la Rue des Pyramides, hoy ya obstruidas y, por otra 
parte, yendo a dar al Pont Royal totalmente embotellado. El Pont Royal alimenta la 
Rue du Bac que tiene 11 o 13 metros de ancho y en la que la circulación ha tenido 
que ser reducida a una sola dirección, ¿Quién puede concebir, pues, semejantes 
locuras? 

2 Durante el Renacimiento se construyeron ciudades nuevas al lado de las antiguas. 
El motivo era estrictamente militar; la ciudad antigua era pequeña y no se habría 
aumentado la capacidad de la ciudad reemplazando el antiguo centro. 
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Fig. 28. Primer planteo del plan de remodelación del centro de París (Salón de 
Otoño, 1922). 


La densidad demasiado grande de los antiguos barrios sacrificados por el 
“Plan Voisin” no ha disminuido: se ha cuadruplicado. 

En lugar de los espantosos barrios que apenas conocemos *, con una den- 
sidad de 800 habitantes por hectárea, he aqui barrios cuya densidad 
puede llegar a 3.500 por hectárea. 


Desearía que el lector pudiera, mediante un esfuerzo de su imaginación, 
concebir en qué consiste este nuevo tipo de ciudad en altura; que conciba 
que todo ese hormigueo hasta ahora adherido al suelo como una costra 
árida, es raspado, extraído y reemplazado por puras planchas de vidrio 
que ascienden a 200 metros de altura y a gran distancia unas de otras, 
estando su base rodeada por el follaje de los árboles. Esta ciudad que, 
rastrera hasta ahora, se yergue súbitamente en el orden más natural, 
supera momentáneamente nuestra imaginación limitada por costumbres 
seculares. Pulí para el Pabellón del Esprit Nouveau, en la Exposición 
Internacional de Artes Decorativas de París, donde se expone el “Plan 
Voisin”, un diorama cuya finalidad es objetivar a los ojos esta no- 
vedad para la que nuestro espíritu no está preparado. En este diorama 
diseñado rigurosamente se ve el viejo París que subsiste, de Notre-Dame 
a L'Étoile, con todos los monumentos que constituyen un legado inalienable. 
Detrás, se ve elevarse la nueva ciudad. Ya no se trata de las agujas de 
los campaniles en desorden de un Manhattan alucinante, apretados unos 
contra otros y quitándose mutuamente el aire y la luz; sino del ritmo 
majestuoso de las superficies verticales que se prolongan a lo lejos por 
efecto de la perspectiva y determinan volúmenes puros. Entre uno y otro 
de estos rascacielos de vidrio se establecen relaciones de lleno y vacío. 
A su pie, se dibujan plazas. La ciudad vuelve a adquirir ejes como en 
todas las obras arquitectónicas. El urbanismo entra en la arquitectura, 
la arquitectura entra en el urbanismo. Si se examina el “Plan Voisin” de 
París, se ve al oeste y al suroeste los grandes trazados de Luis XIV, Luis 
XV, Napoleón: los Invalides, las Tuileries, la Concorde, el Champs-de- 
Mars, L'Étoile. Se aprecia allí la creación, el espíritu que ha imperado, 
que ha abatido la confusión. El nuevo centro de negocios no aparece como 
una anomalía; da la impresión de estar en la tradición y de seguir- una 
progresión normal. 


Los “negocios”, que desde la guerra andan a la caza de locales para ins- 


1 Lectores: hagan un recorrido de día y uno de noche en el sector contemplado 
por el “Plan Voisin”, por favor; les resultará edificante. 
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talarse, no hallan nada en el Paris actual. Se construyen, poco a poco, 
para ellos, los “buildings” que he denunciado. Una oficina es un órgano 
preciso que no tiene nada en comin con la vivienda. La hora del trabajo 
exige locales que sean instrumentos de trabajo. El centro de negocios 
del “Plan Voisin” constituye una propuesta formal, exacta y realizable 
que ofrece al pais un centro directivo. Por un encadenamiento lógico de 
las consecuencias, París, capital de Francia, debe, en este siglo xx, cons- 
truir su centro directivo. Parece claro que el análisis nos ha llevado a 
formular aquí una propuesta razonable. Cada rascacielos puede contener 
de 20.000 a 40.000 empleados. Los 18 rascacielos previstos pueden, pues, 
dar abrigo a un número de personas que oscilaría entre 500,000 y 700.000, 
o sea, el ejército del comando del pais. 

Los subterráneos en redes cuadriculadas están debajo de los rascacielos; 
las calles y las autopistas harán lo necesario para permitir que esta masa 
se mueva fácilmente. 

Las vías férreas de la Gare de L’Est están dominadas por una calzada de 
hormigón con autopista sobreelevada. Esta nueva arteria capital, dirigida 
hacia el norte, es recuperada en terrenos utilizados en forma no completa. 
Una ruta hacia el sur podría tener como punto de partida la nueva esta- 
ción central, entre el centro de negocios y el residencial. 

La gran ruta este-oeste, que hoy falta totalmente, sería una acequia donde 
iría a separarse, a canalizarse, la circulación aplastada en la actual red poli- 
gonal. Esta gran ruta nos libera de un sistema que se cierra sobre sí mismo 
y abre las dos puertas extremas hacia fuera, 

El centro residencial situado al oeste de la nueva estación proporcionaría al 
centro de Paris barrios magníficamente aereados donde se levantarían, con 
30 o 40 metros de alto, las sedes del comando político: los ministerios reagru- 
pados. Las salas de reunión, de agrupación, y luego las salas de esparcimiento, 
Por último, los grandes hoteles para viajeros. 

La estación central propone un considerable perfeccionamiento del sistema 
preconizado en 1922, en el cual las grandes líneas llegaban a un callejón 
sin salida. Helas aquí ahora sometidas a un sistema giratorio. Este, Oeste, 
Norte. y Sur son los cuatro grandes muelles en que las compañías exis- 
tentes —o modificadas— harán descender y ascender sus pasajeros; 
los trenes se limitan a pasar; no se estacionan ni se forman allí; total- 
mente armados, llegan, cargan y prosiguen todos en una sola dirección, 
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El “Plan Voisin” de Paris y el pasado 


El pasado histórico, patrimonio universal, es respetado. Más todavia, es 
salvado. La persistencia de la actual situación de crisis llevaría a la rápida 
destrucción de ese pasado. 

Primera distinción, muy importante, de carácter sentimental: en la actuali- 
dad, ese pasado es desflorado en nuestro espíritu: pues la participación en 
la vida moderna que se le impone, lo hunde en un medio falso. Sueño cun 
ver la Place de la Concorde vacía, solitaria, silenciosa, y los Champs Elysées 
como un paseo. El “Plan Voisin” redime toda la ciudad antigua, desde Suint- 
Gervais hasta L'Étoile, y le restituye la tranquilidad. 

Los barrios del “Pantano” Marais, de los “Archivos” (Archives), del “Tem- 
plo” (Temple) etc., serían destruidos. Pero las antiguas iglesias son 
preservadas.! Aparecerian en medio del follaje: ¡nada más seductor! 
Pero si hay que aceptar que asi su marco original se hallaría transfor- 
mado, también hay que admitir que su marco actual es falso y, por aña- 
didura, triste y feo. 

En el “Plan Voisin” puede verse, asimismo, levantarse bajo los follajes de 
los nuevos parques alguna lápida ilustre, alguna arcada, algún pórtico, cui- 
dadosamente guardados porque son una página de historia o una obra de 
arte. 

Y sobre un paño verde de césped se yergue una mansión renacentista, ele- 
gante y amable, Es uno de los hólels du Marais, que ha sido conservado o 
trasladado; hoy es una biblioteca, una sala de lectura, de conferencias, 
. etcétera, 

El “Plan Voisin”, que cubré de inmuebles el 5 % de la superficie del suelo, 
preserva los vestigios del pasado y los pone en un marco armonioso de 
árboles y bosques. Oh sí, también las cosas se mueren algún día y esos 
parques “estilo Monceau” son cementerios mantenidos. Allí uno se educa, 
sueña y respira: el pasado ya no es un gesto nefasto que asesina la vida; 
el pasado se ha puesto en orden. 

El “Plan Voisin” no tiene la pretensión de dar la solución exacta del caso 
del centro de París. Pero puede servir para comenzar la discusión a un 
nivel en armonía con la época y a plantear el problema en la debida escala. 
Opone sus principios al embrollo de las pequeñas reformas con que cada 
día ilusionamos nuestro espíritu. 


1 No se trata aquí de un objetivo perseguido sino sencillamente del resultado 
de una composición arquitectónica. 
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“¿De dónde va usted a sacar la plata?” 


(Pregunta estereotipada desde 1922.) 
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XVI Cifras y Realizaciones 


Cuando emprendi la preparación de este libro, decidí confiar a un eco- 
nomista —al señor Francis Delaisi, por ejemplo— este capítulo “Cifras”, 
con que mis conclusiones de arquitecto debían recibir la indiscutible con- 
sagración del número. Las preocupaciones diarias, las danzas y contra- 
danzas de la existencia me llevaron de un día para el otro, sin que pu- 
diera preparar a tiempo el material necesario. Y he aquí el momento en 
que el impresor reclama su última prueba: mi capítulo “Cifras” no tendrá 
cifras, 

Quería pedirle al economista lo siguiente: a) Tenga a bien calcular a la 
fecha el valor raíz de las propiedades afectadas por mi proyecto. Calcule 
los gastos de demolición, los gastos de construcción e instalación de los 
nuevos barrios, el nuevo valor de dichos barrios nuevos construidos; hacer 
la diferencia, sacar el beneficio de la operación. 

b) Hacer la estadística de las firmas que podrían convertirse en locatarias- 
propietarias de los nuevos inmuebles. Establecer las disponibilidades finan- 
cieras privadas que podrían ser asignadas a la ejecución del programa. 
Determinar la suma restante que debería ser objeto de suscripción por 
afuera. (Porque sería conveniente que esta enorme empresa de utilidad 
pública se llevara a cabo mediante el público y no mediante el Estado, 
que no sería “usuario”.) Examinar en qué países podría encontrarse este 
saldo restante y a qué países podría otorgarse en buenas condiciones este 
derecho de participación en la empresa, esta concesión. 

c) Considerando la magnitud de los capitales en juego, examinar en. qué 
forma reaccionaría sobre la economía del país (valuación del franco, se- 
guridad del franco, etc.) -esta apropiación por el extranjero de una parte 
considerable del suelo y los inmuebles de París. 

Reducido a exponer por mí mismo el aspecto económico de mi proyecto, 
haré en bloque lo que analizándolo, calculándolo, hubiera hecho el eco- 
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nomista detalladamente. Me limitaré a aplicar el buen sentido orientador. 
¿Acaso no se conforma así la existencia? Cada cual en su especialidad se 
aventura a ejecutar problemas delicados y complejos; no obstante, para 
incitarlo, debe existir un corto razonamiento previo, justo al por mayor 
significativo en su conjunto, que lleve a perseguir precisamente la solución 
que uno sabe ha de hallarse en la dirección predeterminada por el juicio. 
Proponer la demolición del centro de París y su reconstrucción podría 
ser, también, un chiste de mal gusto. ¿Pero si los sucesivos razonamientos 
afirman enérgicamente, por diversos lados y desde diversos puntos de 
vista, que hay que proceder asi? Ante todo ¿qué es preciso cortar en el 
centro y reconstruir a lo alto? 

He aquí los razonamientos “Cifras” y “Realización”: 

El centro de las grandes ciudades representa el valor raíz más importante. 
Designemos a este valor por (A). Haussmann demolió barrios podridos 
de París, reemplazándolos por barrios suntuosos. Las operaciones de Hauss- 
mann son medidas de índole financiera. Haussmann llenó de oro las arcas 
del Emperador. Al valor (A) le confirió un valor cinco veces mayor, por 
ejemplo (AS). 

Pero Haussmann reemplazaba inmuebles podridos de 6 pisos por inmue- 
bles lujosos de 6 pisos. Se limitaba a realizar una revalorización de calidad, 
no de cantidad. 

Ahora bien, si procediendo como él hacemos pasar, a más, la densidad 
del centro, de 800 a 3.300 habitantes por hectárea, cuadruplicamos la ca- 
pacidad de los nuevos barrios, de modo que su valor raíz (A°) se con- 
vierte en 4(A5). 

Conclusión. No se diga: “Sí, pero... qué enormes capitales habría que 
consagrar a la expropiación y la construcción, etc.”, sino en cambio: 
“¡Qué fábrica de capitales, qué producción de millones y millones se torna 
tal maniobra de revaluación del suelo!” Revaluación que es posible sólo 
con la condición de establecer un plan magnífico de arreglo del centro 
de Paris. 

¿Millones? Muchos; ¿enorme beneficio? ¿Cuánto? He aquí lo que 
diría el economista que puede buscar los datos numéricos del problema. 
Ese día el economista interesaría prodigiosamente a un ministro de Ha- 
cienda. 

El ministro de Hacienda puede hallar enormes recursos en el centro de 
París. ¿Amenaza la especulación, pues? Imposible; he aquí cómo: 
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El día del decreto de expropiación general del centro de París el valor 
de la propiedad raíz es cotizado (A). Es fácil establecerlo, a decir de 
expertos, sobre los datos proporcionados por las ventas que se hicieron 
hacia esa fecha en diversos puntos de París. El valor es (A). Por la cons- 
trucción de un centro de negocios, se valoriza (A) hasta (A5), por ejem- 
plo; cuadruplicando la densidad, he aquí: 4(A5). La capacidad de com- 
prar para la expropiación es de 4 veces X 5 veces el valor A. Reducido 
este valor tranquilizador hasta límites más razonables, no resulta menos 
cierto que se dispone de una capacidad de compra enorme y que (A) se 
pagará sin discusión, a su valor fuerte; la expropiación, así, se torna equi: 
tativa y rápida. 


Construir con 60 pisos nos proporciona esta enorme riqueza. 


¿Quién pagará la construcción de estos vastos inmuebles de oficinas? Los 
usuarios. Son legión en París los que dejarían el departamento burgués 
del Boulevard Malesherbes o del Boulevard des Italiens, de la Rue Laffitte 
o de la Rue de Provence, en el que explotan sus negocios para ir en pos 
de un taylorismo normal; son legión los que se inscribirían para la ad- 
quisición de 50, 100, 200, 500, 1.000 metros cuadrados de oficinas en un 
rascacielos. Los usuarios son los propietarios de los rascacielos. 

Sin embargo, son muchos los que no pueden, debido a la juventud de su 
empresa o por cualquier otra causa, disponer de los capitales que repre- 
senten su parte de propiedad en el rascacielos. Por tanto, no serán sino 
locatarios, debiendo ser reemplazados por otros. como propietarios. 
¿Otros... quiénes? Una parte de este poderío financiero está en el país. 
Una gran parte en el extranjero. ¿Ofrecer una participación a los extran- 
jeros? ¿Ofrecer el centro de París, el terreno y los imuebles formida- 
bles, la riqueza y el esplendor, a los extranjeros, a los americanos, los in- 
gleses, los japoneses, los alemanes? 


Sí, justamente. 


De este enorme valor del centro construido de París, sería excelente que 
una parte correspondiese al extranjero. Si gran número de millones se 
yerguen en gigantescas torres de vidrio en el corazón de París y una 
gran parte pertenece a los americanos, a los alemanes ¿no ven que éstos 
prohibirán su destrucción, con cañones de largo alcance, con aviones? 

He aquí, quizás, un remedio para la guerra aérea (huevo de Colón): in- 
ternacionalizar el centro de París. El norteamericano no permitirá que lo 
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destruyan, el alemán se guardará de destruirla. Es bien sabido que los 
grandes capitales hacen las grandes guerras. 

Poner en el centro de París 20 rascacielos de 175 metros de lado y de 200 
metros de alto, y ofrecerlos a la inversión de fondos extranjeros es poner 
París al abrigo de destrucciones bárbaras, 

Lo cual podría interesar mucho a un ministro de Guerra. 


“No le será posible, como en los días de Haussmann, asolar barrios ente- 
ros, expulsar al habitaate; hacer desiertos de tres, cuatro, cinco años en 
el corazón tan denso de París.” La crisis de la vivienda se opone a esto. 
En nuestro proyecto, un rascacielos con capacidad para 40,000 empleados 
cubre el 5 72 de la superficie del suelo: No habrá, pues, que importunar 
más que al 5 % de la actual población. Es algo factible, tratándose de una 
medida de utilidad pública (enviemos, pues, a esos trogloditas de la gran 
ciudad a las ciudades-jardín, a ese 5% de los habitantes de los Archi- 
vos (Archives), del Templo (Temple), del Pantano (Marais); la capa- 
cidad de compra 4(A°) hasta nos permitiría ofrecerles una casa pequeña. 
El rascacielos sólo ocupa el 5% de la superficie del suelo. El rascacielos 
en construcción no ocupa más. Está construido de hierro y vidrio; no 
contiene nada de piedra; no hay que transportar al centro de París las 
canteras del interior. El edificio se yergue muy regular y suavemente so- 
bre sí mismo, con remaches y pernos; es construido en la fábrica, en los 
alrededores de París o incluso en el interior, en los talleres de construc- 
ciones metálicas. 

Al cabo de tres o cinco años el rascacielos estará terminado. Será el mo- 
mento de las mudanzas, de las mutaciones. De diversos barrios vendrán 
a ocupar el rascacielos. Las antiguas oficinas quedan vacantes; otros se 
trasladan. dejando libres sus departamentos y así sucesivamente; se ha 
podido vaciar el sector que rodea el rascacielos. Se procede a demolerlo, 
se trazan las avenidas, los parques, se planta. 

Un ministro de Obras Públicas puede acondicionar el centro de París sin 
dañar a nadie 


Mi función era de orden técnico. He tratado de desempeñarla a plena con- 
ciencia, estudiando la célula que es el departamento necesario y suficiente 
y las consecuencias de su agrupación en colectividad; buscando el esque- 
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ma de desarrollo de una ciudad y formulando las reglas de una clasifica- 
ción que es, por su parte, el fundamento de un urbanismo moderno. Cono- 
ciendo los medios de que disponemos, y habiéndome dado mi indagación 
el sentido del desarrollo de una gran ciudad, he concebido con plena 
libertad espiritual un proyecto de remodelamiento del centro de una gran 
ciudad y me he cuidado mucho de herir sentimientos legítimos, respetan- 
do y, más todavía, salvando el legado de los siglos de cultura anterior. 
Mi propuesta es brutal porque el urbanismo es brutal, porque la vida 
es brutal; la vida es implacable; la vida debe defenderse, acechada por la 
muerte; para derribar las obras de la muerte, hay que proceder. 
Propongo, en un plazo muy por encima de la agotadora lucha que libran 
hoy los poderes públicos, un plan que es un plan, es decir, un programa, 
una creación del espíritu, haciendo caso omiso a las perezas, a los mi- 
nüsculos casos específicos y estrechos. Afirmo que: una sociedad maqui- 
nista ha reemplazado otra sociedad cuyo equilibrio era secular. El maquinis- 
mo nos ha proyectado en un nuevo ciclo. Estamos proyectados en un nuevo 
ciclo, pero permanecemos con la continuidad de nuestros órganos, en el 
medio que tuvo sus razones para agruparnos en un determinado lugar 
fatal que existe. No salgo a construir mi Utopía. Afirmo: es aquí y nada 
cambiará. Y si yo lo sostengo categóricamente es porque siento presentes 
los límites humanos: no tenemos la fuerza para recomenzar inmediata- 
mente una empresa total, por otra parte. Desearlo es no ser positivo; obs- 
tinarse en ellos es querer remitirnos a las calendas griegas. De modo, 
pues, que será aquí, 

Si se pensara en desplazar el centro de París (como tan a menudo se 
dice) hacia Saint Germain-en-Laye o a la Plaine Saint-Denis, he demos- 
trado que técnicamente la cosa no es posible. Ahora bien, financieramente 
significaría provocar un espantoso desastre por la desvalorización del centro, 
que constituye un valor cotizado, que representa una parte considerable 
de la fortuna nacional. Aquí, los millones quedarían, por decreto, reduci- 
dos a cero; allá, se enterrarían millones para establecer una nueva ciudad; 
arbitraria e ilegítimamente se valorizaría con enorme costo un terreno que 
no vale casi nada; simultáneamente se aniquilarían, se destruirían enormes 
riquezas. Tal injusticia y tal imposibilidad técnica no resisten ante el ra- 
zonamiento. 

He procurado mostrar las bases por las que la discusiön se aleja siempre 
de las situaciones objetivas y candentes para irse al campo filosófico, para 
perderse, extinguirse, desfondarse, tocar la nada. He hablado del orden 
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como clave de todo acto, del sentimiento en la dirección de todo movi- 
miento. 

Le faltan cifras a mi libro y es una gran pena. Otro, un especialista, las 
establecerá, espero, ya planteado el problema. Acepto que las cifras son 
omnipotentes. Pero las cifras llevan un + o un —. Tengo la certeza de 
que aquí llevan un +. Y también la certeza de que ha sonado la hora, pues 
los frutos llegan siempre un día a la madurez. La hora del urbanismo ha 
sonado. Si no lo reconocemos, ¿qué haremos? ¿Esperar más? Ya no 
podemos seguir esperando. Hay un momento decisivo. Si esperamos, el 
hombre con su egoísmo fundamental actuará en favor de su egoísmo es- 
trecho, Egoísmo satisfecho de unos cuantos y la ciudad se reconstruirá, 
sobre sí misma, como ya comienza a hacerlo, y nos ahogaremos en esta 
nueva ciudad en falso; la ciudad decaerá; tenderá a la desaparición, aban- 
donará lentamente la historia. 

Los que están muy cerca del Gran Cuartel General donde se adoptan las de- 
cisiones, día tras día, se siente absorbidos por los casos específicos. Están 
cerca del conflicto; no pueden obtener una visión de conjunto. En cuanto a 
mí, estoy muy alejado; no tengo ninguna vinculación con él y no quiero te- 
nerla. Me he complacido en seguir un razonamiento que se hunde en el 
análisis tanto como lo permite la teoría pura y la teoría me ha llevado 
a una conclusión. 

Esta conclusión es breve, sumaria, sin contrición; lleva a cosas reali- 
zables y, sobre todo, hace que el debate se desarrolle en un terreno salu- 
dable. 

No me considero en contra de la tradición; me creo en plena tradición. 
Todas las grandes empresas del pasado vienen, una tras otra, a confirmar 
que a cada estado de espíritu corresponde un estado de cosas. 

Hay algo que da a este trabajo el derecho de ser entregado al juicio pú- 
blico: la urgencia. 


A uno lo tachan pronto de revolucionario. Forma lisonjera, pero eficaz, 
de poner distancia entre una sociedad absorbida en su equilibrio y los 
animadores que traen consigo la perturbación. No obstante, ese equilibrio, 
por razón vital, sólo es efímero: es un equilibrio en constante renova- 
ción, 

En cambio, desde la revolución de Moscú, es un pecado venial de los 
moscovitas de allá y de aquí el de no otorgar sino a ellos mismos el diplo- 
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ma de revolucionarios. Todo el que no ha optado, adornándose ostentosa- 
mente con la etiqueta auténtica, es burgués, capitalista y académico. 

Era inevitable que el urbanismo que expuse en el Salón de Otoño de 1922 
fuera objeto de estudios en los órganos comunistas. Se elogió una parte 
del sistema —la técnica—, pero se me trató muy duramente porque no se 
había escrito en los planos, en los lugares fastuosos: Casa del pueblo, Sede 
de los sindicatos, etc.; porque, destinada a regir toda la cuestión, no puse 
sobre gallardetes: nacionalización de la propiedad inmueble. 

Mucho me cuidé de no salirme del terreno técnico. Soy arquitecto y no 
me obligarán a hacer política. Que cada cual, en diversos campos, con la 
más rigurosa especialización, lleve su solución a las consecuencias últimas. 
En mi plano escribo Servicios administrativos, Servicios públicos: con eso 
basta. En mi estudio del centro de París, digo: “decreto de expropiación 
general del centro de París”, y la solución que preconizo muestra que con 
una capacidad de compra llevada a 4(A5) puedo pagar sin discusión el va- 
lor (A), por tanto sin lesionar, sin expoliar, sin sembrar la ruina entre 
los grandes o pequeños propietarios. 

El progreso económico y social sólo puede nacer de problemas técnicos 
que se solucionen bien. 

Este estudio únicamente se proponía dar con una solución clara: que vale 
lo que vale. No tiene etiqueta, no se dirige a la sociedad burguesa capita- 
lista ni a la Tercera Internacional. Es una obra técnica. 

Y no comprendo que, como en el Ejército de Salvación, quieran arran- 
carme declaraciones en la vía pública, 


No se revoluciona revolucionando: Se revoluciona solucionando. 


177 


Apéndice 


Confirmaciones 
Incitaciones 
Amonestaciones 


Había terminado este estudio. 

Mi asociado me dijo: “Por qué no muestra, para hacer pensar, una con- 
cha perfecta, el esquema del sistema cardiaco, un hermoso corte de cale- 
facción central...” El libro de historia natural que compré dio las con- 
firmaciones, las amonestaciones, las incitaciones. Es tranquilizador todo lo 
que es totalmente viable; funciona maravillosamente bien todo lo que ha 
sido minuciosamente estudiado. Un conjunto está formado de partes infi- 
nitamente pequeñas que son perfectas, que son a su vez un conjunto, un 
sistema reducido a lo esencial. La célula condiciona el conjunto; la célula 
debe ser un sistema puro. El conjunto sólo vive por la célula. La célula 
tiene eficacia debido a que es admisible en el conjunto. 

Lo maravilloso está en la exactitud, Lo duradero está en la perfección, La 
vida está hecha con un cálculo exacto. El sueño sólo se apoya sobre rea- 
lidades esenciales. La poesía sólo procede mediante hechos exactos. El li- 
rismo sólo tiene alas sobre la verdad. Sólo lo genuino nos conmueve, 

¡La vida, la vida! Apreciamos su brillo mediante un profundo descenso a la 
esencia de las cosas. 
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